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    Luna



     


     


     


     


     


    «Había preparado su plato preferido para cenar; puse la mesa con velas en el centro y una botella de vino blanco preferido en la nevera para brindar por la buena noticia. Lo tenía casi todo listo cuando sonó el teléfono y vi su nombre en la pantalla.


    —Cariño —me dijo antes de que yo pudiera ni saludar—, esta noche no pasaré a verte. Salgo ahora del despacho y estoy molido. La cabeza me va a estallar.


    —¿En serio? ¿Justo hoy? Tengo algo que contarte, Toni. Ven y te despejas aquí, ¿vale? Te puedo dar un masaje…


    —Pero, nena, mira qué hora es. Dímelo por teléfono, anda.


    —Por favor, por favor, por favor. Quiero que sea en persona —supliqué.


    Cedió a regañadientes, aunque eso lo supongo ahora. Entonces me pareció lo más normal que estuviera cansado porque trabajaba mucho. En cuanto escuché el ruido del ascensor, quince minutos después, preparé dos copas de vino y acudí a la puerta del piso con ellas en la mano.


    —¡Oh! Pero ¿qué celebramos, Luna? —Su cara de sorpresa era más llamativa que su cansancio, del que no noté ni rastro—. ¿Crees que un vino blanco es lo mejor para mi dolor de cabeza, nena?


    —Venga, no seas aburrido, cariño. Brinda conmigo y no bebas si no quieres —rogué poniéndome mimosa para que aceptara.


    Le di su copa y, aprovechando que me quedaba una mano libre, le rodeé el cuello para darle un beso en los labios. Él cedió y me pasó la mano por detrás de la oreja, cubriéndome media cara con la palma, que sentí caliente y confortable. Se la besé antes de cogerla para llevarlo al comedor.


    —¡Sorpresa!


    —Vaya, Luna, ahora sí que estoy intrigado. ¿Qué celebramos? ¿No estarás embarazada?


    —Pues claro que no, bobo. —Hice un rápido recorrido mental por las últimas veces que habíamos dormido juntos y habría sido un milagro que estuviera embarazada. «¿Cuando vivamos juntos será así?», me planteé. Porque apenas recordaba cuándo había sido la última vez… Acallé el pensamiento para seguir con lo que estaba pasando en ese instante y reconducir la velada sin fastidiar mi noticia.


    —Siéntate, cariño, que voy a por la cena.


    —Gracias, eres la mejor novia del mundo. A ver qué es eso que me tienes que contar. ¿Es lo que me imagino? —dice subiendo una ceja.


    —Sí, sí, sí —contesté entusiasmada. Me senté frente a él y saqué una carta que tenía escondida debajo de mi plato—. ¡Mira! ¡Me han admitido!


    —Enhorabuena, nena. Si es que vales millones. Estoy muy orgulloso de ti —respondió mientras se ponía la servilleta sobre las piernas. Ni se levantó a darme un beso o un abrazo. Nada. Eso me dejó bastante chafada, pero seguí haciendo gala de mi alegría—. Me iré dentro de tres meses, ¿no es genial?


    —Lo es, nena, lo es; me alegro mucho por ti —musitó.


    Ahora me doy cuenta de lo poco emocionado que estaba con mi noticia, pero en ese momento mi alegría lo nublaba todo.


    —Entonces —añadí poniendo mi mano sobre la suya—, lo que hablamos de vivir juntos…


    —¡Ah!, claro, cuando regreses lo vemos, cariño. No hay prisa.


    Precisamente mi intención era decirle lo contrario, que mejor hacer el traslado antes y dejar de pagar uno de los alquileres durante mi ausencia, pero me callé de nuevo.


    —Sí, a la vuelta. Mejor. Tienes razón —asentí no muy convencida.


    —Nena, me voy a tener que marchar.


    —Pero, Toni, cariño, ¿no te quedas a dormir?


    Y no se quedó. No me extrañó, la verdad, porque últimamente casi nunca se quedaba. Así que me despedí de él en la puerta y…»


     


    —¿Y? —pregunta Anette.


    —Y, desde ese día hasta hoy, tres meses, dos días y —miro mi reloj— cuatro horas después, solo lo vi una vez más y fue para que me confesara que estaba colado por una compañera de su despacho. 


    —¿Te ponía los cuernos?


    —Según él, no. Dice que estuvo aguantándose las ganas mucho tiempo, porque me quería, pero la tensión con ella estaba siendo insoportable. Y vio en este viaje una señal. Ya ves. ¡Una señal! Será majadero.


    —Yo no me lo creo —se ríe y repite—: perdona, pero no lo creo. Siento ser tan sincera.


    —Ni yo, la verdad —sonrío para que vea que no me ha molestado. Nos acabamos de conocer y es pronto para tener algunas confianzas.


    Anette es francesa y es la compañera de piso que me ha tocado. Las dos somos profesoras en nuestros países y hemos venido a Escocia en un programa de intercambio de profesorado que se desarrolla durante el verano. En mi caso, voy a asistir dos semanas a un curso de escritura creativa que me ayude a perfeccionar mi inglés, y después pasaré cuatro semanas dando clase de Literatura Española en uno de los programas de verano de la Universidad de Edimburgo.


    Mi compañera de piso y yo nos conocimos ayer, recién llegadas las dos desde nuestros países de residencia. Después de instalarnos, decidimos ir juntas al supermercado. Nos han asignado uno de los apartamentos residenciales de la Universidad, que consiste en dos habitaciones y un baño unidos por un espacio que hace las veces de cocina, comedor y sala de estar. Es un edificio situado dentro del campus en el que todas las habitaciones son así: miniapartamentos compartidos de dos o tres habitaciones. Aunque tenemos a nuestra disposición el comedor común, decidimos que era mejor tener algo de comida en la minicocina y salimos a dar una vuelta por la zona para comprar.


    Las primeras conversaciones fueron un poco atropelladas, contándonos cosas la una a la otra de forma espontánea. Congeniamos enseguida y por eso a Anette se le ocurrió una idea: hacer una cena, cada una con algo típico de su tierra, y aprovechar para contarnos nuestra vida y conocernos. Yo he hecho una tortilla de patata y ella una quiche; además, hemos acompañado la cena con una ensalada de espinacas, tomate y queso de cabra preparada por mí y una tarta Tatin de manzana que ha cocinado Anette y que está espectacular.


    Así, entre bocado y bocado nos hemos contado nuestras vidas. Ella da clases de Historia de la Arquitectura mientras que yo estoy especializada en Literatura Española Medieval, y por eso me interesa mucho la conexión celta entre Escocia y el norte de España, aunque la realidad es que doy clase de lo que toque. La literatura es mi pasión y hablar de libros y escritura me fascina, sea de la época que sea. 


    Después de quejarnos un poco de la situación de las humanidades en nuestros países, entramos en lo personal. Anette está casada y quiere tener hijos. Por eso decidió hacer este programa ahora, antes de tenerlos. Su marido vendrá a verla los fines de semana que pueda durante este mes y medio que pasará en Escocia.


    Esa era mi idea también con Toni hasta que fui consciente de que mi relación no se sustentaba en el amor. Y esa es la historia que acabo de contarle a Anette.


    —Aunque todavía no te conozco mucho, Luna, y me imagino que estarás pasando por un mal momento, creo que el programa de intercambio ha sido un regalazo para ti, ¿no crees? —deja en suspenso la pregunta mientras me mira con sus ojos oscuros y se retira un mechón de la melena detrás de la oreja—. Olvídate de ese cretino y disfruta. Eres libre de hacer lo que quieras. No veo mejor forma de pasar el duelo que lejos de tu país.


    —Visto así… Antes de venir tuve unas sesiones con mi terapeuta y me dijo lo mismo, porque estuve a nada de renunciar al programa. Ella me animó a tomarlo como un punto de inflexión en mi vida. Sí, me lo tomo como una experiencia en la que mi única obligación es asistir a clase. Bendita libertad —me río.


    En ese momento su teléfono suena. Me hace un gesto para indicarme que es su marido y se encierra en su habitación. Eso sí que lo voy a echar de menos. Me había acostumbrado a que Toni me diera las buenas noches, por llamada o mensaje, con frases cariñosas y de apoyo. Un escalofrío me recorre el cuerpo al darme cuenta de que, al menos las últimas semanas, eran frases cargadas de mentiras.
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    Luna



     


     


     


     


     


    El domingo lo pasamos juntas recorriendo el centro de Edimburgo. Hemos descubierto que las dos somos unas locas de las librerías con encanto y de los cafés acogedores, así que nos abrimos una carpeta compartida en nuestros móviles para apuntar todos esos lugares y no dejar ninguno sin visitar.


    Regresamos a media tarde a la residencia y no bajamos ni a cenar. Con cuatro cosas que teníamos en el apartamento nos basta, y cada una, a su cuarto. He empezado a escribir un diario sobre lo que hago cada día que he titulado Verano en Escocia; no es muy original, lo sé, pero lo importante es el contenido. Mi terapeuta me aconsejó escribir y, es curioso, porque pensé que sería  una tarea fácil, dado que es algo que me encanta; es uno de los motivos por los que hoy empiezo el curso de Escritura Creativa. Sin embargo, escribir sobre los sentimientos que me provoca el «tema Toni» me cuesta mucho todavía. Para superar ese bloqueo me aconsejó que empezara por escribir lo que fuera que me viniera a la cabeza durante mi estancia aquí y que lo demás iría brotando solo. El primer texto se lo he dedicado a Anette. Esta noche escribiré sobre el curso.


     


    Soy de las primeras en llegar a las aulas de los cursos de verano. El miedo a perderme y los nervios han hecho que haya salido demasiado pronto de la residencia. Por ser el primer día, hay una chica en la puerta, sentada tras una mesa, dando la bienvenida después de asegurarse de que cada persona está inscrita correctamente. Me da un dosier y entro al aula vacía. Esa sensación de «no sé dónde sentarme» me invade; la desolación que siento en la sala me llega hasta dentro y pienso si es aquí donde debo estar. Todas mis inseguridades me atrapan de golpe y no me dejan avanzar.


    —Buenos días —dice alguien al entrar al aula y rompe el vacío en el momento justo, antes de que el vértigo me venza.


    —Buenos días —respondo girándome hacia la voz masculina. Mi mirada impacta contra el pecho del dueño de la voz y me veo obligada a levantar la cabeza para poder verle la cara. Debe medir por lo menos veinte centímetros más que yo que, con mi metro setenta, no me considero baja según la media de España —. Soy Luna.


    —Logan —contesta con el brazo extendido para darme la mano.


    —Tiene buena pinta este curso —comento con el programa en la mano.


    —Sí, me han hablado bien de él. Espero que cumpla lo que promete. 


    —Sí, eso espero yo también. Voy a coger sitio. Hasta luego —digo al ver que está entrando más gente y que, al final, por tanto dudar, me voy a quedar con el peor asiento. Decido situarme en la tercera fila; como profesora me molesta que todo el mundo se siente al fondo, pero tampoco me gusta estar delante del todo. 


    Me entretengo en poner la fecha en la primera página de mi cuaderno, junto al título de la primera lección, esperando que llegue el profesor o profesora, que según el programa es L. Preston, y no me puedo creer lo que veo al levantar la vista hacia el estrado. El que creía que era un compañero más, Logan, ¿es mi profesor? El corazón me palpita a mil por hora cada vez que dirige su mirada hacia mí, que son muchas durante la clase. 


    Somos unos veinte alumnos, calculo deprisa, la mayoría mujeres. El profesor Preston ha explicado en qué va a consistir el curso y que será muy práctico. Además de darnos ejemplos escritos de textos para que aprendamos sobre ellos, nos va a hacer propuestas novedosas de creatividad. Haciendo honor al título del ciclo de cursos, Edimburgo: ciudad de inspiración, nos propone una serie de sitios para visitar y escribir relatos en torno a esos lugares. Espero que mi nivel de inglés no me deje en evidencia y pueda redactar algo en condiciones. Para eso estoy aquí.


    Tengo tantas ganas de llegar al apartamento y ordenar mis ideas que me apresuro para salir la primera. Nos ha dado mucha información y una lista de lecturas recomendadas que quiero revisar. Lo leería todo, pero va a ser imposible. Veré si hay algo en español que pueda descargar en digital con mi suscripción, para no gastar mucho en libros que luego tendré que meter en la maleta en mi viaje de vuelta a casa. Aunque también podría visitar la biblioteca de la universidad, claro.


    El profesor Preston nos ha dicho que hará grupos de cinco personas para las salidas creativas, cada uno con un tutor, que será el que supervise y corrija los trabajos. Espero que no me toque en su grupo; tiene algo en su forma de mirarme que me pone nerviosa. Por lo demás, parece un tipo bastante normal. Al menos lo que dejaba ver, sentado tras una gran mesa de madera. Es algo usual entre la gente tímida: parapetarse tras un objeto que la separe de la audiencia. Yo lo hacía en mis primeros años de profesora. Mi conclusión es que es un hombre tímido que seguro que estaba deseando acabar la clase para refugiarse en su despacho o en su hogar junto a su cálida familia escocesa. 


     


    —Anette, ¿sabes si podemos usar la biblioteca del campus? Nos han dado una lista de libros sobre escritura creativa que quiero consultar.


    —Supongo que sí, somos alumnas, ¿no crees? 


    —Tienes razón. ¿Te apetece ir esta tarde conmigo? 


    —Claro. Buen plan. —Anette se acerca a mi mesa y se apoya en la esquina para conversar—. ¿Qué tal tu curso? El mío, un poco tostón. Tenemos una profesora que parece Matusalén y que habla muy bajito. Apenas me he enterado de nada. Menos mal que no nos dan notas, que si no… —se ríe.


    —¡Vaya panorama! Escápate a mi clase —río también—. Yo tengo un profe que no sé si llegará a los cuarenta. Y muy alto. —Levanto la mano por encima de mí.


    —¿Guapo?


    —No sabría decirte. Normal. A ver… —me llevo la mano a la barbilla en actitud pensativa—, castaño o, no, rubio oscuro…. no sé. No me he fijado. Entre la poca luz y la distancia…


    —Sea como sea, mejor que la mía seguro. Oye, ¿lo buscamos en Internet?


    Anette va en busca de su portátil, que está sobre la mesa central, y conecta con la web de la universidad. 


    —Venga, teclea aquí su nombre —me pide señalando un cajetín en la pantalla. El buscador se pone a pensar cuando le doy a la lupa y ambas nos miramos sonriendo como unas adolescentes que buscan información del guapo del curso.


    —Este es —digo señalando la cara de Logan Preston.


    —Tía, está cañón, ¿no? Bueno…, aunque solo se le ve la cara y puede ser de hace diez años.


    —Puede ser. No lo recuerdo así —dudo—. Mañana me fijo. Aunque, la verdad, prefiero un profe insulso y no distraerme, o el vejestorio que tienes tú —reímos juntas antes de apagar el ordenador sin mirar nada más.


     


    A la media hora estamos dando vueltas por los ocho pisos de la biblioteca de la universidad, que es una de las más importantes de Escocia. Tan importante que me ilusioné pensando que sería un edificio antiguo y señorial pero no, el exterior no tiene ningún glamour, así que me ahorro esa foto. Un edificio típico de los años sesenta no es bonito, aunque sea funcional, y Anette, especialista en Historia de la Arquitectura, está más desilusionada que yo.


    —Bueno, lo importante es lo que hay dentro, ¿no? —la animo.


    —Así es. Voy a hacer una lista de edificios que merezcan la pena y te llevaré a conocerlos. Aunque, arquitectónicamente, la biblioteca no tiene pegas. Seguro que por dentro nos alucina. —Me guiña un ojo y entramos ilusionadas.


    —Mira, ese es de mi clase. —Anette señala a un chico rubio, alto y con una espalda que llama la atención. Los bíceps, que asoman por las mangas de su camiseta, nos dejan sin habla.


    —¡Eh! ¡Que estás casada! ¿Qué miras? —la increpo bromeando.


    —Que mirar no está prohibido en el matrimonio. —Me da un codazo y continúa—. Para que veas lo distraída que voy a estar en mi clase. Tú con el profesor buenorro y yo con este, que no sé ni cómo se llama.


    —A ver, que mi profesor es un soso, ya te lo dije. O eso parece al primer vistazo. Me gusta más tu compañero. —Tiro de su manga para alejarnos, pero ella me para. 


    —¿Jugamos?


    No me da tiempo a contestar nada. La francesita se acerca hacia su compañero, que está con la cabeza inclinada entre los brazos y la mirada fija en un libro; el chico lleva auriculares y es poco probable que nos haya escuchado. Anette hace como que se le cae uno de los libros que llevamos en la mano. El chico da un salto, asustado, y levanta la cabeza para vernos.


    —¡Olalá! —dice Anette—. Perdón.


    —No te preocupes. —El chico la mira sorprendido antes de añadir—: ¿Nos conocemos? Me suena tu cara.


    —Estamos en la misma clase. Te vi esta mañana. Soy Anette —le tiende la mano y añade—: y ella es Luna.


    —Encantado. Soy Alec.


    —Anda, Anette y Alec, si las listas de clase fueran por nombre, iríamos seguidos—se ríe mi amiga.


    —Eso parece —reconoce sin hacerle mucho caso, ya que solo me mira a mí.


    Nos sentamos con él, en silencio, como toca en una biblioteca, hasta que avisan de que es hora de cerrar. Para mí es temprano, a las cinco de la tarde queda mucho día por delante, pero en las islas británicas los horarios son diferentes. 


    Nos despedimos de Alec por poco tiempo, porque, al bajar al comedor de la residencia de estudiantes para cenar media hora después, lo encontramos allí. Saluda de lejos desde la mesa en la que se acaba de sentar y nosotras nos miramos:


    —¿Vamos con él? —pregunta Anette.


    —Lo que quieras; es tu compañero —respondo—. Si no tienes interés profesional o social…


    —A ver, el chico es guapísimo.


    —Y tú estás casada —la pico.


    —Pero tú no.


    —Ni quiero saber nada de hombres. Al menos este verano. Aún tengo abierta la herida Toni.


    —Nunca digas de esta agua no beberé, amiga, además, hay polvos que curan heridas, ¿no lo sabías? —me contesta enfilando sus pasos hacia la mesa de Alec. 


    Traidora.
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    Logan



     


     


     


     


     


    Voy a tener que buscar algo donde mirar porque se me van los ojos hacia la alumna española y eso no es normal ni adecuado. «Logan, ¿qué te pasa?». Desde que la he visto entrar en el aula esta mañana, con gesto dudoso, he sentido que no era como las demás mujeres con las que me he cruzado en mi vida. Desde lo que pasó hace dos años suelo poner distancia con las alumnas, aunque sean de mi edad o mayores que yo. Sí, soy un profesor distante a propósito, y fuera de clase… también. Me gusta mi vida tal y como es desde que me separé de mi novia. ¿Por qué me siento alterado? Si tan solo la he visto una vez. Seguro que es una tontería de mi mente y mañana no repararé en ella.


     


    Me levanto con una sensación diferente a la de otros días. Sigo siempre el mismo ritual: me siento en la cama, me estiro, voy al baño, salgo a la cocina, bebo un zumo y hago ejercicio: una rutina en casa o salgo a correr dependiendo del clima. Al regresar me ducho y me visto, desayuno mientras reviso los periódicos digitales o repaso la clase del día, recojo y me voy. Misma rutina un día y otro y otro, hasta el punto de que no miro de dónde cojo las cosas porque está todo ordenado y en su lugar. Mi cuerpo actúa en modo automático sin error ninguno. Pero hoy no encontraba las zapatillas, que dejo siempre en el mismo lugar, al lado de la cama, al salir de la ducha he palpado la pared varias veces porque no encontraba la toalla, y el bote de gel se me ha caído por dejarlo en su sitio sin mirar y he errado por unos centímetros… Menos mal que no me he quemado en la cocina. Estoy algo alterado y no sé por qué, lo que me descoloca bastante. No puedo perder el control y que todo se vaya a la mierda, con lo que me ha costado recomponer todas las piezas de mi vida.


    Llego al aula al mismo tiempo que la mayoría de los alumnos. Me saludan al entrar, con cortesía, a pesar de que casi voy barriendo el suelo con mi mirada. De esta forma evito cruzarme con la de la chica española. Voy a pasar lista para hacer los grupos de trabajo y así podré aprenderme su nombre. Es algo que no suelo hacer en estos cursos cortos; ¿para qué? Solo están unos días y vuelven a su vida mientras que yo me quedo en mi querida rutina con nuevos alumnos de los que tampoco querré saber nada. Cuantos menos lazos, mejor. Entonces, ¿por qué quiero saber su nombre? Si solo soy un profesor taciturno en el que no repararía de no ser  porque debe escucharme en clase y yo he de evaluar su trabajo. Esa es toda la relación que vamos a tener. A veces algunas alumnas se ponen melosas conmigo para que las evalúe mejor, coquetean y es muy peligroso. Bien lo sé yo. Que ya estoy escarmentado. Aun así… «¿Qué te pasa, Logan?».


    —¿Qué te pasa, Logan? —Oigo a mi lado, y me doy cuenta de que no es mi pensamiento, como creía.


    —Sara, disculpa, no te he visto —me excuso ante una de mis compañeras y mejor amiga.


    —Ni visto ni escuchado; llevo un rato llamándote. ¿Estás bien?


    —Sí, disculpa. Es que…


    —Ya, ya —contesta haciendo aspavientos con sus manos—, que estás en tus cosas, como siempre. No te preocupes. Los escritores vivís en mundos paralelos, ¿verdad? —ríe.


    —Algo así. Sí.


    —No pasa nada. Toma. Estas son las propuestas del Departamento de Turismo y Cultura para que se las entregues a tus alumnos. Diles dónde está la oficina para que se inscriban. —Sara mira dentro del aula y añade—: Buen grupo, Logan. Si necesitas apoyo me avisas, lo sabes, ¿verdad?


    —Sí, sí, gracias, Sara.


    Se aleja por el pasillo hacia su aula mientras yo alcanzo el estrado y me siento tras mi mesa después de entregar los programas a uno de los alumnos que se encarga de repartirlos. Les doy la explicación y paso lista a los veinte asistentes en un tono monótono para que no se note la emoción que siento al decir su nombre:


    —Luna Salazar.


    Es la primera vez que lo digo en voz alta y algo dentro de mí me dice que no será la última. Obvio, me reprende la vocecita interior, la tienes de alumna dos semanas. 


    Como no se conocen de nada entre ellos, les propongo hacer los grupos al azar, incluidos los profesores de apoyo que estaremos con cada uno de ellos, y un calor interno se me sube hasta las orejas cuando ese mismo azar me asigna al grupo de Luna. Seré yo quien acompañe al grupo 4 en sus salidas y quien supervise sus trabajos. Sí, respondo a mi vocecita, dos semanas en las que pronunciaré su nombre. Pero ni una más.


    Les explico por qué Edimburgo es considerada una de las ciudades de la literatura, así declarada por la UNESCO, y a qué se debe la tradición literaria de la ciudad.  Continuo la clase con la lectura de un extracto de Rob Roy, de Walter Scott, y les propongo que hagan una versión que se desarrolle en la actualidad.


    Las cuatro horas pasan volando y ya estoy ansioso por la visita de esta tarde con mi grupo. Los he emplazado dentro de hora y media en el Museo de los Escritores, dedicado a la vida y obra de algunas de las figuras literarias más destacadas de mi país como son Robert Burns, Sir Walter Scott y Robert Louis Stevenson. 


    Soy el último en llegar a la cita después de comer con Sara y otros compañeros en el recinto universitario. Luna y cuatro alumnos más, dos chicos y otras dos chicas, me ven al bajar del autobús y se acercan a mí.


    —Este edificio es precioso —dice Luna mirando la maravillosa mansión Stair que aloja el museo.


    —Sí, es una construcción que data de 1622. Originalmente fue construido como vivienda pero los últimos dueños lo donaron a la ciudad en 1907 —les explico.


    —Esta ciudad tiene edificaciones maravillosas. Donde miro hay algo fabuloso —interviene Carlo, gesticulando con las manos.


    Les cuento un poco más de la historia del museo antes de entrar para ver las exposiciones de esta semana y conocer un poco más a fondo a los principales autores escoceses. Una hora después, cuando mis alumnos se quejan de cansancio por lo larga que está siendo la jornada, doy por concluida la visita. 


    —¿Una cerveza para reponer fuerzas? —propone Carlo.


    Todos asienten, menos yo, que me excuso para volver a casa.


    —Anímese, señor Preston —insiste Carlo.


    —Claro, venga con nosotros. Solo una cerveza. Mirad, ahí hay un pub —dice Megan.


    —De acuerdo, pero solo una y os dejo. —Acepto recordando lo que me dicen, tanto Sara como mi antigua psicóloga, de que no fomente en exceso la imagen de raro y taciturno que circula por ahí. Sobre todo porque es eso: una imagen. Yo no soy así aunque en la universidad me muestre distante.


    Procuro no acercarme a Luna. No lo he hecho en todo el día y así seguiré. No encuentro aún la razón por la que me pongo nervioso en su presencia. ¡Si solo es una alumna!


    Gracias a esta cerveza me entero de que es profesora de Literatura, como yo, en un instituto de Gijón, una ciudad costera al norte de su país. Habla perfectamente un inglés bastante académico que con su voz suena dulce y armónico. Megan es profesora en Glasgow y Carlo es un escritor especializado en novela negra que quiere explorar nuevas maneras de trabajar. Para todos, este curso es un viaje hacia sí mismos y eso me encanta. Sobre todo, por saber que Luna es una chica con buen fondo. 


    La cercanía que produce el estar tomando algo en un pub, aunque es justo lo que trataba de evitar, me permite observarla mejor. En clase estaría mal visto. Así, veo cómo se le hacen hoyuelos al sonreír a la vez que achina los ojos color miel, que respeta al que está hablando, que bebe a sorbitos pequeños y coge la jarra con las dos manos, que cambia el peso de una pierna a otra numerosas veces y que se retira el mechón de pelo negro que le cae sobre la frente cuando parece estar más nerviosa. 


    Me retiro enseguida y los dejo hablando de sus cosas, quizá del profesor cenizo que les ha tocado, como corresponde a un grupo de alumnos normal y corriente. Luna me gusta y eso es motivo más que suficiente para que me aleje de ellos. «Dos semanas, solo dos semanas y te olvidarás de ella», me digo una y otra vez camino a casa.
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    —¡Anette! ¿Ya has vuelto? —grito al entrar al apartamento. 


    —Aquí estoy —responde asomando la cabeza por la puerta abierta de su cuarto—. Vienes contenta, ¿me equivoco?


    —Sí. Bueno, lo normal. Ha sido un día muy interesante y estoy supercontenta porque lo entiendo todo. Mi inglés no debe de ser tan malo. ¿Qué tal tú?


    Anette me cuenta curiosidades de la clase de arqueología mientras bajamos al comedor de la residencia a cenar. 


    —…y que sepas que Alec me ha preguntado por ti. Te aviso por si se sienta con nosotras para cenar.


    —¡Uf! ¿No creerás que yo…?


    —¿Que le gustas? Eso me temo, ma cherie. Si no te interesa, mejor que no le des pie —me aconseja. 


    —Ni él ni nadie. Paso de hombres, ya te lo dije.


    Esta vez nos sentamos antes que Alec y por eso no podemos evitarlo. A los diez minutos de haber empezado a cenar, aparece con otro compañero de la clase de Anette y se sientan con nosotras. 


    El chico es simpático. Debe de tener unos treinta años y quiere trabajar en la Historic Scotland, algo que, por lo visto, es bastante difícil de conseguir. Por eso acumula cursos que engorden su currículo. Sin ser excesivamente guapo, resulta atractivo y, además, es muy divertido. Eso siempre suma puntos. 


    —¿Os apetece ver una película en nuestra habitación? —pregunta Alec.


    Nosotras nos miramos antes de contestar.


    —Yo estoy muy cansada, gracias —me adelanto a Anette, no sea que ella acepte y me deje en evidencia.


    —Yo no estoy cansada, Alec, pero es la hora de hablar con mi marido. Me subo con Luna. Gracias.


    —Bueno, chicas. Otro día organizamos algo. Este fin de semana creo que hay alguna fiesta. ¿Habéis visto el programa social?


    —Ni lo he abierto. ¿Lo miramos esta noche, Anette? —propongo.


    —Claro. Creo que me voy a querer apuntar a todo —ríe mi compañera, y yo la sigo.


     


    Anette y yo nos vamos y dejamos a los dos chicos cenando. Al llegar, nos ponemos los pijamas para dejarnos caer, rendidas, en el sofá que parte en dos la sala común. Nos arrebujamos cada una en un lado para ver lo que sea en el televisor. Estoy tan cansada que la dejo elegir a ella; yo sé que me voy a dormir con cualquier cosa.


    —Mira, hay tres excursiones para este sábado. Te leo —dice Anette—: un viaje a la playa de Portobello, subir al Arthur's Seat, que, a ver…, «Es un volcán extinto en el corazón de la ciudad», o un pícnic en los Meadows que, según el folleto, «Es un lugar popular para relajarse con amigos, ver pasar el mundo y disfrutar de un picnic al sol». ¿Qué te apetece más?


    —Pues… no sé —respondo bostezando. Son solo las ocho de la tarde, aunque en mi cuerpo siento que son las once de la noche. Me muero de sueño.


    —Vale, ya sé —me dice divertida—, le pregunto a Alec qué va a hacer y nos unimos.


    —No pensarás hacer de Celestina, ¿verdad?


    —¿De qué?


    —Así llamamos en España a las mujeres que arreglan parejas, ¿sabes a qué me refiero? 


    —Oui, en Francia son las catin. Que arreglaban matrimonios. Buenooo, si te gusta Alec, puedo intermediar.


    —Pero qué pesada con Alec. 


    —Venga, Luna. Así cuando venga mi marido podemos salir en pareja —suelta risueña, pinchándome más.


    —De eso nada. Cuando venga tu marido ya veré dónde me voy, pero tú te quedas aquí sin salir. Con él, claro. Y hacéis vida marital. —Le guiño un ojo al decirlo—. O, mejor, os vais a un hotel. No quiero tener pesadillas con vosotros de protagonistas cuando me siente en este sofá —me río.


    —Ay, sí, ya tengo ganas de que venga mi Fred. —La muy guasona se relame los labios al decirlo. ¡Qué suerte he tenido con esta compañera! Congeniamos muy bien—. Si nos quedamos aquí le podemos pedir a Alec que te acoja.


    —Serás…. —contesto tirándole un cojín.


    —Venga, entonces ¿a qué nos apuntamos? —Vuelve a ponerse seria mientras en la tele sigue una película que no miramos.


    —Voto por lo más cercano, lo del Arthur Seat, creo que es, así por la tarde aprovechamos para ir a alguna de las librerías cuquis de la lista y vemos la ciudad, ¿te apetece? —propongo.


    —Perfecto. Nos apuntamos ya online. Veo que todas las semanas ofrecen lo mismo, así que lo demás se puede visitar otro día.


     


    Lo malo de las excursiones es que te obligan a levantarte temprano también en sábado. Anette toca a mi puerta a las siete en punto, como le pedí, para que no se me peguen las sábanas después de haber salido el viernes con Alec, su amigo y Megan, mi compañera de clase. Anette se retiró antes para hacer una videollamada con su marido y nos quedamos los demás tomando cervezas cerca de la universidad.


    Alec estuvo pendiente de mí toda la noche. A punto estuve de besarle un par de veces, pero me contuve. Ni considerándolo rollo de una noche me apetece liarme con nadie todavía. Aún noto fresca la herida que me ha dejado Toni. Tanto me ha dolido que lo último que quiero es hacer daño a alguien y con solo de pensar que Alec pudiera querer algo más conmigo se me eriza la piel. No, no estoy preparada para nada serio ni para tener un rollo de una noche con alguien que espere más de mí. Paso de arriesgarme. Pienso esto y a la vez oigo en mi cabeza la voz de Anette recordándome que me deje llevar y que a nadie le amarga un poco de sexo sin complicaciones, que el chico está buenísimo y que no me puedo ir de Escocia sin probar el producto nacional.


    Hice caso a mi amiga y dejé que Alec me besara al despedirnos en la puerta de la residencia, pero no lo invité a subir al apartamento. Fue un primer paso. Como excusa, le dije que me moría de sueño y él lo entendió. O eso creo. Además, viene a la excursión, así que nos veremos dentro de un par de horas.


    Me levanto por fin sacudiendo todos esos pensamientos sobre Alec y me dirijo directa a la cafetera que Anette ha dejado preparada. Desayunamos juntas, nos arreglamos y acudimos al punto de encuentro junto con otros estudiantes de los cursos de verano. La excursión es a pie y vamos todos con calzado y provisiones dispuestos a subir durante dos horas o más hasta la cima y comprobar si, como nos han prometido, las vistas a la ciudad son las mejores.


    Pasamos por los acantilados de basalto y seguimos la ruta hasta la parte más alta de la colina este, donde vemos la catedral, el Calton Hill y otras maravillas de esta hermosa ciudad que me cautiva día a día. Comemos de pícnic y nos atiborramos a hacer fotos desde todos los puntos posibles. Lo mejor para mí ha sido la vista del Firth of Forth, el fiordo que separa Edimburgo del reino de Fife. Estas vistas me inspiran varios relatos. Creo que se lo comentaré al profesor Preston en la próxima clase.


    Alec no se ha separado de mi lado, ofreciéndome la mano en los momentos más difíciles, que los ha habido, y dando su punto de vista de arquitecto a los comentarios de nuestra guía. Visitar una ciudad con alguien que sabe contarte lo que ves, es un regalo. Cada rato que pasa estoy más a gusto con él y Anette se da cuenta.


    —Si quieres pasar la tarde con Alec, no te preocupes. Podemos ir de librerías en otra ocasión —susurra a mi oído.


    —No, no. Me apetece más nuestro plan. 


    —Como quieras, pero por mí no hay problema.


    Descendemos en menos tiempo por otro de los senderos y en apenas dos horas y media estamos en el apartamento, exhaustas y felices.


    —¿Una ducha y salimos? —le digo a Anette con una energía que no sé de dónde saco.


    —Bien, pero necesito descansar. Hago té mientras te duchas y luego voy yo.


    —Perfecto.


    Hay que ver cómo una ducha y un té calientes son suficientes para volver a la vida nuestras piernas cansadas de la excursión. Antes de salir hemos perfilado la ruta que vamos a seguir. Comenzamos por la que nos han dicho que es la librería más fotografiada de Edimburgo, la Armchair Books, una tienda llena de libros de suelo a techo, la mayoría de segunda mano. Nos situamos en la cola que hay para entrar esperando ver una maravilla, dada la expectación. Y sí, es increíble ver tal cantidad de obras de todo tipo a lo largo y ancho de las paredes. Como una jungla de papel, con ediciones antiguas de libros que son una preciosidad. 


    Seguimos camino hacia una tiendecita muy pequeña que no suele salir en las rutas literarias; solo hemos leído sobre ella en uno de los blogs consultados. Se trata de la L&L Books and Tea Shop y está casi escondida en un callejón de la Old Town, el centro histórico de la ciudad. 


    Es un lugar encantador en el que, además de vender libros, sirven té y pasteles. Apenas hay tres mesas pequeñas en un lado del local en el que también hay unas butacas junto a la chimenea para poder sentarte a leer. Es como un saloncito en el que la dueña de la tienda, una señora mayor muy amable, te recibe. Esa parte queda a la derecha mientras que hacia la izquierda se entra al templo de los libros: varias mesas con ejemplares pulcramente apilados y estanterías que recorren las paredes organizadas por géneros. 


    Anette y yo vamos directas al rincón del té, que agradecemos en un día tan intenso; pedimos un té de jengibre que dejamos enfriar porque estamos embelesadas con el resto de la tienda. La dueña no nos molesta. Permanece retirada junto al mostrador después de servirnos el té en una de las mesas. No tiene pinta de que sea un negocio muy lucrativo, pero sí encantador.


    —Mamá —oímos una voz de hombre que habla desde el almacén—, ya tienes las cajas de los pedidos abiertas. Cuando los clasifiques, me avisas y los coloco en su lugar. 


    La voz se hace más fuerte conforme su dueño se acerca al mostrador de la tienda.


    —Gracias, querido. Mira, tenemos dos clientas nuevas; parecen turistas.


    Esa frase me da curiosidad y levanto la mirada.


    —No puede ser —le digo a Anette dándole golpecitos con mi codo en su brazo.


    —¿El que? —dice ella mirando de reojo hacia el interior de la tienda.


    —Es mi profesor de escritura, el señor Preston. O su doble —pienso al verle con el pelo alborotado y ropa más juvenil que la que lleva en clase.


    —¿En serio? 


    Miro por encima de la cabeza de mi amiga intentando disimular, pero es tarde. Me ha visto y está observándonos mientras cuchichea con su madre. Levanto la mano y saludo desde mi sitio, sin levantarme, esperando que sea él quien se acerque.


     

  


  
    


    


    


    


    


    5


    Logan



     


     


     


     


     


    De todas las personas que podían venir hoy a L&L Books and Tea Shop, la última a la que habría pensado encontrarme es Luna. Y aquí está. Sentada con su amiga tomando un té y disfrutando de los libros de la tienda de mi madre.


    —¿Las conoces? —pregunta mamá.


    —La morena del pelo largo es alumna mía de Escritura Creativa—susurro para que no nos oigan.


    —Es muy guapa. ¿Extranjera?


    —Española —contesto bajito—. Y profesora de Literatura.


    —Interesante…


    La miro con cara de «¡Ya estamos!». Me aproximo más a su oído para recordarle lo que pasa por mi mente desde que conozco a Luna, sin confesarle lo que de verdad pienso:


    —Es una alumna. ¡Alumna! —reitero—. No pienso acercarme a ella.


    —Pero es una mujer adulta, hijo. No es lo mismo que aquello.


    —Mamá, por favor. No hablemos de eso. Además, es estudiante de verano. Se irá pronto con su familia, que seguro que tiene y…


    Mi madre me calla con un gesto suave.


    —Te saluda. Venga, ve. Educación ante todo —me empuja el brazo.


    —¡Qué bien te lo pasas a mi costa! —protesto.


    Me fastidia que con treinta y tres años mi madre me trate como a un adolescente. Aunque razón no le falta y para mí es más que una madre. Es mi apoyo constante, siempre a mi lado, hasta en los peores momentos; la única que nunca me ha fallado. Al fin y al cabo, solo nos hemos tenido el uno al otro desde que nací.


    —Hola, Luna. 


    —Profesor Logan, qué casualidad —contesta levantándose para saludar.


    —Sí, la verdad; esta tienda no sale en las rutas para turistas. ¿Cómo la habéis descubierto?


    — La vimos en un blog y nos dio curiosidad. Esta es Anette, mi compañera de piso.


    —Hola —saluda Anette—. Nos encantan las librerías. Y esta es superespecial.


    —Gracias. Esta tienda es la vida de mi madre. Os la presento.


    Mi madre se llama Leonore y es la típica señora entrañable que vive por y para su librería. Entablan una conversación de cortesía hasta que entra un cliente y se va para atenderlo. Anette sale a la calle para contestar a una llamada de teléfono y me quedo con Luna, algo inquieto. No sé qué tiene que me altera. 


    —Además de profesor, librero —dice Luna por retomar el tema de conversación de la tienda.


    —No exactamente —respondo—. Ayudo a mi madre porque ahora está sola. Tenía una empleada hasta hace poco y espero encontrar a alguien pronto. Yo no puedo estar siempre y ella ya podría jubilarse, si quisiera.


    —Pero no quiere.


    —Morirá con las botas puestas, dice siempre. —La frase le hace gracia, supongo que por el tono que le pongo, y los dos nos reímos. Tiene una sonrisa preciosa y carraspeo para disimular mi turbación. 


    Mi madre se acerca a nosotros cuando el cliente se marcha y retoma la conversación.


    —Entonces, ¿eres española?


    —Sí, profesora de Literatura en una ciudad del norte de España que se llama Gijón.


    —Claro, por eso te gustan tanto los libros. Como a Logan —dice mirándome—. Querida, ¿estás casada?


    —Mamá, eso no se pregunta —me quejo, turbado, mientras a Luna le sale una carcajada.


    —No, no pasa nada. Y no, no estoy casada. Estuve a punto —sonríe—. Una larga historia.


    Anette interrumpe la conversación y anuncia que era Alec el que había llamado y que se reunirá con ellas en un rato. Deciden quedarse en la librería a esperarlo. Yo no sé quién es Alec y no pregunto.


    —Disculpadme, voy a terminar con las cajas que han llegado esta mañana. Si necesitáis algo nos avisáis.


    Me levanto de la silla ante la mirada reprobatoria de mi madre. En la trastienda, mientras voy sacando libros y colocando en diferentes montones según el género, me sermonea:


    —¿Logan? ¿Dónde está Logan?


    —Mamá, ¿qué pretendes?


    —Saber dónde está mi hijo y qué ha sido de él. Tú no eres así. Lo sabes, ¡qué te voy a decir yo!


    —Por favor, no sigas.


    —Lo que pasó fue una falsedad, como se demostró, y no debería afectarte tanto. Es historia. ¿Cuándo vas a dejar todo eso de lado y comportarte como el joven que eres? Es ridículo que te comportes así; reacciona ya y vuelve a ser el que eras. Sabes que tengo razón, por eso te molesta que hable así.


    —Para, por favor. Yo no te he pedido que intervengas en mi favor delante de la gente. Es cosa tuya. Además, con ellas no tengo que interpretar ningún papel; no me conocen porque son extranjeras. Pero ¿y si me buscan en Internet? Sigo expuesto a comentarios y juicios. Lo siento, pero tus sueños de casamentera se acabarían ahí.


    —Vale, hijo —dice relajando el tono—. Tienes razón. No debería haber hablado así.


    Sé que mi madre solo quiere ayudarme a quitarme esta coraza que me he puesto; antes jamás me había hablado de esta forma y pocas veces ha cuestionado mis decisiones, aunque es cierto que lo hablamos todo. Nuestra familia hemos sido solo los dos y sé que es el miedo a perderme, como casi ocurre por culpa de mi exnovia, el que habla por ella. Si estamos solos no importa, le dejo que exprese sus sentimientos para luego decidir lo que yo creo que me conviene; delante de gente no lo acepto y debe darse cuenta. Quiero que entienda que me protejo para que no me vuelva a pasar lo de hace dos años. Como cualquier madre, solo intenta que vuelva a ser feliz; es comprensible. Lo que se me escapa es qué le ha dado con Luna si apenas la conoce; parece que le ha caído bien.


    —No te preocupes, estoy algo tenso.


    —Solo quiero que no cometas mis errores —añade acariciándome la mejilla. 


    —Mamá, eso no va a pasar.


    La campanilla de la puerta nos anuncia que ha llegado alguien. Me asomo y veo entrar a un chico rubio de ojos claros que se dirige a Luna y a Anette. Se me retuerce el estómago cuando observo cómo le da un beso a Luna en la mejilla casi rozando sus labios y deja la mano en su espalda. ¿Serán pareja? Esa familiaridad es más que evidente y me da más razones para alejarme de ella.


    Le pido a mi madre que salga a atenderlos y me disculpe con la excusa de que aún me quedan varias cajas por abrir; no salgo del almacén hasta me llaman para despedirse.


    —Nos vemos en clase, señor Preston —dice Luna con una sonrisa que ilumina la estancia.


    —Hasta el lunes, Luna. Adiós, Anette. Espero que volváis por aquí.


    —Seguro. Y os vamos a recomendar a nuestros amigos. Por cierto, he hecho varias fotos para mis redes —añade resuelta—; si me dices las de la tienda, os etiqueto a ver si se animan a venir.


    —Mira, ahora va de influencer —bromea el chico, que debe de ser el tal Alec que esperaban.


    —No tenemos redes —contesto algo avergonzado.


    —¡Nooo! — gritan las dos a la vez.


    —Ahora son necesarias si no queréis que los grandes os engullan—dice Anette.


    —Podría ser interesante —respondo alargando un poco la conversación para poder estar cerca de Luna un poco más—. ¿Qué opinas, mamá? No nos lo habíamos planteado hasta ahora.


    —A mi edad me queda grande todo eso —argumenta sonriendo—, pero cuéntanos.


    —Bueno, yo no quiero meterme donde no me llaman, pero en Francia trabajé llevando las redes sociales de una asociación de comerciantes, antes de sacar mi plaza de profesora. Si necesitan alguna ayuda… yo…


    —Gracias, Anette. Lo pensamos —contesto zanjando el asunto.


    —Ok. Al menos, ¿me dejan compartir las fotos?


    —Claro, niña —concede mi madre—. Todo cliente nuevo es bienvenido.


     


    Por fin se van los tres. Los observo por la callejuela en la que está situada la librería hasta alcanzar la calle principal. Alec coge por el hombro a Luna que, a su vez, lleva su brazo enlazado en el de Anette. Mi madre me alcanza por detrás, apoya su cabeza en mi hombro y me deja el estómago más revuelto de lo que lo tengo al decirme:


    —¿Sales esta noche, cariño?


    —Algo haré —respondo sin dar detalles de que pasaré la noche con mis lecturas. «Ellas nunca me fallan», pienso con cierta amargura. 
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    Desde que estuvimos en L&L Books and Tea Shop, el profesor Preston ha estado distante conmigo en las clases, que, todo hay que decirlo, están siendo muy interesantes. Me da pena que hoy terminen porque las disfruto, tanto la clase en sí como las actividades externas que nos han posibilitado conocer bien la ciudad. He escrito unos diez relatos que han sido bien valorados por el profesor Preston y sus ayudantes, a pesar de que mi nivel de inglés no sea tan alto. 


    El segundo motivo por el que me da pena que termine el curso de verano es porque eso significa que empieza el programa de Literatura Española que imparto yo durante un mes. Y estoy muy nerviosa. Prefiero no pensar en ello y atender a esta última clase. Al salir iremos a tomar algo dentro del campus y dejaré de ver al profesor. Otra pena. Me estaba acostumbrando a sus ojos tristes, escondidos tras las gafas, su barba de pocos días más cuidada de lo que seguro querrá reconocer, y su aspecto algo desaliñado que no esconde, por más que lo pretenda, un cuerpo bien trabajado. 


    Y no lo digo porque sí o porque me haya fijado especialmente en él; es ahora, mientras nos dirigimos hacia la cafetería del campus, cuando lo observo caminar delante de mí y mi mirada pasea libre por todo su cuerpo: desde la cabeza que inclina levemente para hablar con uno de mis compañeros de curso —es el más alto de todos—, pasando por los hombros enmarcados por un polo que le sienta de escándalo y que deja a la vista un buen par de bíceps. Hoy hace calor. Ese debe ser el motivo de que haya elegido algo corto pues el resto de la semana llevaba camisa de manga larga a diario. Pero donde mi mirada se ha quedado enganchada, por más vergüenza que me dé reconocerlo, es en los glúteos, que se notan duros al andar. Los vaqueros que lleva me permiten no tener que imaginar demasiado. ¿Es calor lo que noto por dentro?


    —¿En qué piensas? Pareces embobada —me llama la atención Megan, dándome un suave codazo.


    —En nada, en nada —respondo levantando la cabeza—. Iba con la mente en mis cosas. Parece mentira que ya hayan pasado dos semanas.


    —Sí. Ha estado genial el curso. No las tenía todas conmigo, ¿sabes? Hace mucho que deseaba escribir, pero me aterraba hacerlo. ¿Es normal?


    —Lo es. Creo que lo llaman síndrome del impostor o algo así. Lo que he leído tuyo es bueno, Megan. Creo que deberías seguir escribiendo.


    Entramos al local pasando por delante del profesor Preston, que sostiene la puerta con amabilidad. Una vez estamos todos dentro, nos señala una mesa en la que reposan platos preparados con pequeños sándwiches y bebidas alrededor. Una caja nos espera en una de las sillas.


    —Esto es una sorpresa para vosotros —anuncia el profesor.


    Nuestras caras deben de ser un poema cuando vemos que han editado y publicado nuestros relatos en una pequeña antología.


    La alegría se manifiesta en el jolgorio que se ha creado alrededor del profesor.


    —No me lo esperaba —le digo cuando me acerco a recoger mi ejemplar—. Oh, perdone, me ha dado dos.


    Voy a devolverle uno de los que me entrega, pero me detiene, levantando la mano.


    —Uno no es para ti; es para mi madre y me ha pedido que se lo firmes. 


    —¿Yo? Si no soy escritora.


    —Ahora sí, Luna. Ahí —señala la portada donde están todos nuestros nombres— lo dice bien claro.


    —Vale —contesto aún turbada por la situación—, pero seré yo la que se lo lleve a la tienda. Así pienso un poco, que no sé qué poner. Esto es nuevo para mí. 


    A la media hora empieza a dispersarse el grupo. Me despido del profesor cuando veo que Alec se acerca a recogerme. Esta semana ha pasado varias veces por el apartamento con Anette para ver alguna película. Me gusta pero tampoco es que sienta nada por él. Nos hemos enrollado un par de veces que mi compañera se ha hecho la loca y nos ha dejado solos. Este fin de semana viene el marido de Anette y se van los dos a hacer un mini viaje por Escocia; aprovechando que estaré sola Alec, ya me ha propuesto pasarlo juntos. No le he dicho que sí, pero tampoco que no.


    Salgo y sé que el profesor me está mirando. Lo siento. Y un pellizco en el pecho acompaña esa sensación. Algo me pide que me gire a comprobarlo, pero me detengo. No. Seguro que es una tontería. 


    —Hola, preciosa —me saluda Alec con un leve beso en los labios por culpa mía; iba a recibirlo en la mejilla, pero no me he girado a tiempo—. Mmmm, qué cariñosa. Empezamos bien el fin de semana —alardea. Pero a mí no me ha hecho ninguna gracia.


    Antes de subir a su coche no me resisto a mirar dentro de la cafetería, donde veo al profesor despedirse de los últimos alumnos. Por supuesto, ya no me mira, si es que antes lo había hecho.


     


    —¿Y esa bolsa? —pregunto a Alec cuando entramos en la residencia.


    —Para nuestros planes de fin de semana, ¿no?


    —Un momento, Alec. —Me paro frente a la puerta del apartamento antes de abrir—. ¿No pensarás quedarte aquí a dormir? No hemos hablado nada de eso.


    Hace un puchero que no me gusta nada. Odio que tomen decisiones por mí o que den por supuesto cosas que no hemos hablado. Y esta es una. Además, lo que más deseo es estar sola en el apartamento y hacer lo que me apetezca en cada momento sin nadie que comparta mi espacio. Cuando Toni me dejó me pesaba la soledad, pero desde que he llegado a Escocia, de alguna manera la echo de menos. Tengo que dejarle claro que no quiero compañía las cuarenta y ocho horas del fin de semana.


    —No, Alec. Hemos quedado en salir a cenar. Nada más, ¿vale? Me cambio y nos vamos, y luego…


    —Luego, una cosa lleva a la otra, ya sabes —me corta y deja un beso en mi cuello.


    —No era mi idea. —Abro la puerta y dejo mis cosas sobre el sofá—. Espérame que me vista. Ahora salgo.


    Cierro la puerta con cerrojo, algo que no suelo hacer, porque tampoco nos conocemos tanto. Y si bien es cierto que he estado interesada por él, ahora siento que no me apetece. Como le dije a Anette, está bien para un rollete de vacaciones, pero nada más. Y no quiero que piense que puede haber una relación y tratarlo como me trató a mí Toni. Mejor dejar las cosas claras desde el principio.


    Me trago mis propias palabras cuando después de cenar volvemos al apartamento. «Una copa y me voy», propone Alec al entrar en el coche. Y, como él mismo ha dicho, una cosa ha llevado a la otra y ahora lo tengo dormitando a mi lado en el sofá después de una sesión de sexo increíble. Hemos empezado poco a poco y acabado devorándonos sin llegar a la cama. Menos mal que le había dicho que no era mi idea pasar la noche con él, que si llega a serlo tienen que venir a recoger nuestros cachitos. Debo reconocer que Alec es todo un portento. Me río al pensarlo, como si hablara con mis amigas en el chat cuando alguna cuelga la foto de un tío macizorro en ropa interior de los que abundan en Instagram. Como locas. Pero este es real. Se llama Alec y ronca a mi lado. Mis amigas estarían dando palmas de saberlo (y de verlo), sin embargo, hay algo que no me llena. No me siento pletórica. Hasta hubo momentos en plena actividad sexual en los que mi cabeza empezó a darle vueltas a la pregunta: «¿Qué estoy haciendo?». Sí, lo sé. Es absurdo. Está claro lo que estaba haciendo, pero esa falta de concentración me da que pensar.


    Oigo en mi cabeza la voz de mis amigas y la de Anette: «Tía, déjate y goza. Solo es sexo». Y con esa idea en mi mente, me levanto con cuidado para no despertar a Alec, lo tapo y me voy a mi cama con una infusión relajante en mi taza preferida para tratar de dormir. Cuando se despierte le diré que quiero pasar el día sola. Mi intención es ir a visitar a la madre del profesor Preston y llevarle el libro que, por cierto, aún tengo sin firmar. Y el resto del día, lo que surja. Necesito sentirme libre.
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    Logan



     


     


     


     


     


    Cuando me dijo Luna que pasaría ella a darle el libro firmado a mi madre no la creí. Imaginé que era una excusa para no dedicarlo o eso me pareció por lo nerviosa que se puso cuando lo sugerí. Por eso, me sorprende verla empujar la puerta de la tienda, hoy sábado, cuando podría estar haciendo mil planes con ese amigo suyo, novio o lo que sea.


    Me muevo hacia el fondo del local para dejar que sea mi madre quien la reciba y me tomo mi tiempo para observarla. Es una chica que resplandece. Al menos bajo mi mirada. Entra con cara de despistada, buscando quien la atienda, supongo. Mi madre la ve enseguida.


    —Hola, Leonore, ¿cómo está? —se adelanta Luna.


    —Hola, querida. Me alegro de verte. ¿Quieres un té? Siéntate donde quieras que ahora aviso a Logan.


    —¡Oh!, no hace falta. Venía a verla a usted. Me dijo el profesor Preston que quería el libro firmado y aquí está.


    Mi madre coge el paquete que le entrega Luna. Ha tenido el detalle de empaquetarlo y ponerle pétalos flores dentro, entre el papel y el libro, además de un marcapáginas que parece hecho por niños.


    —¡Es precioso! —exclama mi madre, abrazándola—. Muchas gracias por hacerlo y por traerlo en persona. Me hace mucha ilusión. 


    —¿Le gusta? El marcapáginas lo hicieron mis alumnos para regalar el día del libro y me traje algunos. Todo artesanal.


    —¡Logan! —llama mi madre—. Mira, ven a ver esto. Luna está aquí.


    —Hola, señor Preston. —Me saluda levantando levemente la mano.


    —Luna, ya no tienes que llamarme así. El curso ha terminado.


    —¡Uf! —resopla—. Me costará cambiar, Logan. —Sonríe y mi corazón se agranda un poco más. Quisiera quedarme con esa sonrisa para siempre.


    —Gracias por traerle el libro a mi madre.


    —Por supuesto. Cumplo mis promesas, profe… eh, Logan.


    —Voy a traeros té —anuncia mi madre, que hasta este instante estaba leyendo la dedicatoria de Luna y los títulos de los relatos del libro.


    —No se preocupe, Leonore. Yo ya me voy —dice señalando la puerta y lo interpreto como que está el chico rubio esperando.


    —Claro—respondo—, tendrás planes con tu novio.


    —¿Novio? —dice confusa—. No, yo no tengo novio. —Sonríe y añade—: Si te refieres a Alec, no es mi novio. Es compañero de Anette, nada más. Y ella está de viaje con su marido este fin de semana.


    Me avergüenza un poco la metida de pata y me parece interpretar que a ella le sorprende mi deducción. Aunque no es tan raro si casi siempre ha ido a recogerla después de clase. 


    Suena la campanilla de la puerta y entra una pareja que conozco de la universidad. Le pido disculpas a Luna y me dirijo a ellos para atenderlos. Mi madre lleva una bandeja con té y se sienta con Luna después de saludar a los clientes, también conocidos suyos.


    —Me alegro de que ya no seas su alumna —oigo que le dice a Luna. Aunque trate de hablar bajo, al estar algo sorda por la edad, habla más alto de lo que quisiera.


    —No entiendo —contesta confusa.


    —Sí, por… ¿No sabes nada?


    —Nada ¿de qué? —responde Luna, intrigada.


    Lanzo una mirada de advertencia a mi madre. No quiero que se meta en mis asuntos aunque pueda entender que solo trata de protegerme. Ya me advirtió de lo poco que le gustaba mi exnovia y no le hice caso. Ahora me alegro de no haberme casado con ella. Además, yo también tengo ganas de volver a ser el Logan que siempre he sido. Ya estoy cansado de esta situación. Y Luna es la oportunidad de ser yo mismo desde cero.


    Mi madre se levanta y se ofrece a cobrar los libros que han elegido los clientes. Seguro que lo hace porque no sabe morderse la lengua y se ha dado cuenta de que Luna no sabe nada de lo mío. Si está lejos, seguro que no habla.


    —Luna, gracias por esperar. ¿Te apetece ir a comer algo? Ya es mediodía. Bueno, si no tienes planes para hoy —pregunto algo nervioso y esperando una negativa, pero Luna sonríe y contesta:


    —Mi único plan era venir aquí. Además, el té me ha abierto el apetito —dice con la mano sobre el estómago—. ¿Alguna sugerencia?


    —Se me ocurren varias por esta zona, déjame que piense.


     


     


    —¿Leonore lo lleva todo sola? —pregunta Luna mientras vamos por la calle principal camino de Le Petit Café en la calle Morrison.


    —Aparte de ayudarla yo, sí. Como te dije el otro día, la chica que trabajaba en la tienda se fue a vivir a otra ciudad y ahora necesitamos contratar a alguien. Menos mal que Rhona, una amiga de mi madre, pasa por la tienda los fines de semana para ayudarla y acompañarla en las horas punta. Le trae el lunch y comen juntas. Así yo puedo hacer otras cosas los sábados con la tranquilidad de que el día que más gente pasa por la librería, a comprar, curiosear o tomar un té, mi madre tiene ayuda.


    —¿Y por qué no habéis buscado a alguien?


    —Buena pregunta. Al principio porque no teníamos tiempo. Volver a llevar el cien por cien de la tienda no le dejaba ni un minuto libre para buscar. Y ahora, no sé, supongo que nos hemos acomodado y solo nos acordamos del tema cuando hay mucho trabajo o mi madre se siente cansada. Hemos hablado de cerrar y que se jubile, que ya lo tiene más que merecido, pero no quiere.


    Entramos en Le Petit Café, que nos recibe con su ambiente elegante y tranquilo. Veo una mesa libre en el lado de la pared y me adelanto a por ella pues no me gusta sentarme en la fila central, con gente pasando por los dos lados. La pared llena de espejos da luminosidad al local y aspecto de ser más grande de lo que es.


    —¿Qué me recomiendas?


    —Sin duda, las crêpes —respondo tomando la carta que hay sobre la mesa—. Aunque las ensaladas y los sándwiches también son buenos.


    —Mejor una crêpe, ahora que no tengo a Anette cerca para criticarlas —comenta riendo.


    La comida transcurre tranquila. Luna es muy buena conversadora. Me habla de libros, de escritura, de su trabajo… En ningún momento toca temas personales ni me pregunta por lo que le ha dicho mi madre sobre mí. Si sigue intrigada, lo disimula. O tal vez está comiendo conmigo por educación y no le intereso en absoluto. Eso me dolería, porque ella me gusta. Mucho.


    —¿En serio te interesa la conexión celta de la literatura escocesa y española?


    —Claro —responde tapándose la boca con la mano tras vaciar el tenedor—. Soy asturiana y lo celta nos une a vosotros y a los irlandeses. Seguro que hay algo por ahí. Tampoco es que haya profundizado en el tema. Mis clases son sobre el siglo veinte, aunque en la universidad me especializara en la Edad Media. Pero al estar aquí… no sé. Se me ocurrió.


    —Es interesante, sin duda. Pues… —la miro para captar su atención—, si prometes no decirle nada a mi madre, te llevo a un sitio cuando acabemos.


    —¿A tu madre? No entiendo.


    —Ya —me rio—, es que se trata de una librería. Puede molestarse si se entera de que te llevo a la competencia.


    Me guiña un ojo que siento como un pellizco en el estómago y sigue la conversación con toda naturalidad.


    Al pagar, insisto en invitarla. Tenemos un pequeño forcejeo que provoca el contacto de nuestras manos. Es electrizante. En mi mente se materializa un deseo hasta este momento no verbalizado ni ante mí mismo: el deseo de tocarla y de besarla. Cierro los ojos para reprenderme y sacudir esos pensamientos fuera de mí. Al menos de momento.


    —¿Estás bien? —pregunta Luna—. Te decía que voy al baño y nos vamos cuando quieras.


    —Sí, disculpa. Estaba pensando en mis cosas.


    —Ya, me he dado cuenta. —Sonríe mientras se levanta y se dirige al fondo del local. 
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    Luna



     


     


     


     


     


    Cruzamos el Jardín Botánico para llegar a una librería llamada The Gently Mad en la que nada más entrar se te llenan las fosas nasales de olor a cuero. Junto con libros actuales y un servicio de encuadernación, ofrece un montón de ejemplares antiguos que hacen que a Logan le brillen los ojos. El ambiente es muy peculiar, más incluso que el de la tienda de Leonore, con volúmenes polvorientos y un toque encantador tanto en el local como en sus dueños, padre e hijo. 


    El lugar es sin duda muy conocido para el profesor, que me lleva directamente a una estantería repleta de obras sobre mitología celta. En un rincón del estante más alto hay dos libros sobre las leyendas artúricas que se suelen destacar como ejemplo de la literatura celta, aunque no soy quién para asegurarlo ya que no es mi especialidad. Los cojo con mucho mimo, como si estuviera tocando una verdadera obra de arte que se fuera a volatilizar, hasta que noto como el profesor se ríe:


    —No tengas miedo, Luna. Son copias que han encuadernado aquí, en la tienda.


    —¿En serio? ¿Me tomas el pelo?


    —No, no. Es verdad. Los originales no salen de la biblioteca. Son demasiado antiguos.


    —Aun así —bromeo—, son dignos de todo mi cuidado. —Y les hago una reverencia. 


    Le guiño un ojo y sigo observando los libros de esta tienda tan curiosa. Logan entabla conversación con los dueños dejando que me mueva a mis anchas entre tanto libro. Encuentro una traducción de El Quijote, también con aspecto antiguo, pero ya no me fio. 


    Regreso junto a ellos cuando el picor que siento en la garganta empieza a ser inaguantable. Hay demasiado polvo y el ambiente es muy cerrado. Ya no me parece tan encantadora la tienda.


    —¿Nos vamos? —sugiere Logan, y yo se lo agradezco con la mirada.


    El fresco de la calle a media tarde me alivia de inmediato. Me paro para cerrar los ojos y respirar ante la atónita mirada de mi profesor.


    —Luna, ¿estás bien?


    —Perfectamente —le sonrío—. Necesitaba aire. La tienda me ha encantado, de verdad, solo que me estaba agobiando; no podía más. Demasiado polvo y olor a cerrado.


    —Tiene grandes tesoros, pero, sí, estoy de acuerdo. Llega un momento que agobia. 


    Nos quedamos callados, apoyados en la pared del edificio contiguo a la librería. 


    —Bien —decimos a la vez, y nos da la risa. Parecemos niños. 


    —¿Qué me propones ahora?, ¿o te tienes que ir? —pregunto. No sé nada de su vida y, aunque intuyo que no tiene familia o, al menos, mujer, no quiero ser una obligación para él.


    —¿Paseamos? No tenía nada previsto. Suelo pasar los sábados por la tarde leyendo o voy al cine, al teatro… Esas cosas que a otros les aburren.


    —A mí no —confieso—. Aunque también me gusta salir de marcha, de compras, hacer deporte…


    —Ya que estamos en esta zona, podemos pasar por el botánico, que antes lo hemos cruzado muy deprisa. Hay zonas preciosas.


    —Vamos —contesto a la vez que saco mi teléfono que ha empezado a vibrar dentro del bolso. Es Alec. 


    —Ey, preciosa. Esta mañana no hemos podido hablar, pero guau. ¡Qué noche! —dice y espero que Logan no lo escuche. Me alejo un poco de él después de pedirle disculpas. Escucho a Alec un poco alucinada, porque la noche la ha pasado durmiendo en el sofá. Pero, bueno, entiendo lo que quiere decir.


    —Estuvo bien, sí. Te pido disculpas otra vez. Ya tenía un compromiso hoy —miento por segunda vez.


    —No te preocupes. He aprovechado para limpiar mi leonera —se ríe—. ¿Quedamos esta noche?


    Mi cabeza baraja unos segundos todas las posibilidades posibles. Otra noche de sexo del bueno con Alec y que pueda pensar que quiero algo más con él, quedarme en plan tranquilo con Logan sin más intención que pasar un rato agradable, o escaparme a casa con mis libros y gozar del espacio para mí sola hasta que Anette vuelva. Y todo me apetece a partes iguales.


    Miro de reojo a Logan, que me espera mirando su móvil. Aparenta tener poco más de treinta años, como yo, y me extraña que no tenga pareja. Es guapo, alto, culto y, como observé el otro día, debe de tener un buen cuerpo escondido tras esa chaqueta ancha. Creo que hoy me apetece más la tranquilidad y la sensación acogedora que me provoca el profesor Preston. Ya tuve sexo ayer.


    —¿Luna? ¿Se ha cortado? ¿Me oyes? ¿Estás ahí?


    —Sí, sí, disculpa, Alec. ¿Te importa si quedamos otro día? Hoy… no me encuentro bien. —Tercera mentira.


    —Cuánto lo siento, aunque —hace una pausa—, se me ocurre que puedo ir a cuidarte y pedimos algo de cena, vemos una peli… ¿Qué te parece?


    —Si te tienes que ir… —susurra Logan que se ha acercado. Me estoy agobiando. Le digo que no con la cabeza y junto el pulgar y el índice para indicarle con ese gesto que ya me queda poco. 


    —¿Quién te habla? —Mierda; Alec lo ha escuchado—. Ah, ya entiendo. ¿Sabes? Me molesta más la mentira que el que tengas otro plan. 


    —No es eso, Alec. Ayer te dije que quería aprovechar que Anette no estaba para estar sola, con mis cosas. Estoy en la calle y me he encontrado a un compañero. —¿Por qué me justifico?


    —Ya, ya, ¡qué raras sois las tías! Vale. No insisto. Si te aburres sola, ya tienes mi número. Adiós, princesa.


    Bueno, parece que no se ha enfadado. No me gusta acabar mal con nadie cuando no hay motivos para ello. Me acerco a Logan.


    —Gracias por tu paciencia. ¿Seguimos el paseo?


    —Sí, pero será breve. El botánico cerrará pronto.


    —Mejor que nada —contesto, y comienzo a caminar. Logan se sitúa a mi lado enseguida y juntos entramos en el jardín. 


    Un guarda nos advierte de que en media hora cierran las puertas. Logan me mira y me dice:


    —¿Corremos?


    Afirmo con la cabeza y él, sonriendo, me coge de la mano y un cosquilleo recorre mi cuerpo. Me siento flotar durante unos breves segundos. Logan rompe esa especie de hechizo que me ha dejado algo aturdida —aún no me explico esa reacción de mi cuerpo, que parece ir por libre— al tirar de mí hasta llegar al rock garden, un montículo con plantas de todo el mundo por el que desciende una cascada pequeña. Paramos en el puente que hay frente a la bajada de agua y nos apoyamos para recuperar la respiración.


    —¡Es precioso! —digo entre jadeos. Y lo es. Una maravilla. 


    —Es una pena que no tengamos más tiempo. Hay un pabellón chino, otra zona con vegetación del país y otros rincones ideales para pasear.


    —¿Vienes mucho?


    —Sí. Me gusta caminar por aquí; es un oasis en la ciudad y, como ves, no queda lejos de la tienda de mi madre.


    Logan se incorpora para empezar a caminar y yo lo sigo. Aunque es verano, noto el fresco de la tarde que va cediendo a la noche; me abrazo a mí misma para darme calor.


    —Vaya, tienes frío, ¿verdad?


    —Sí. Un poco. Al quedarme quieta después de la carrera me he enfriado.


    —¿Puedo invitarte a un té? Saliendo por la East Gate hay un café que a mi madre le encanta. 


    —Suena bien. Vamos. Aunque ahora me toca invitar a mí y no acepto un no por respuesta. —Le sonrío y siento un calor interno que me reconforta cuando mi mirada se cruza con la suya.
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    Logan



     


     


     


     


     


    Espero que este café no le parezca cursi o ñoño. Me parece que no fue buena idea decir que le encanta a mi madre. Me doy cuenta de que la nombro demasiado, fruto de mis propios nervios, y voy a parecer un niño de mamá. Nada más lejos. Desde que salí de casa para estudiar no había tenido tanto contacto con mi madre hasta estos dos últimos años en los que ha sido mi principal apoyo. Pero, claro, eso Luna no lo sabe.


    —Este té está delicioso —murmura alejando la taza de los labios.


    —Al menos reconfortante —contesto complacido—. Luna…


    —Logan. —Me calla con la mano levantada—. Gracias.


    —¿Gracias?


    —Sí, ha sido un día estupendo. Me ha gustado más conocer Edimburgo contigo que como turista.


    —Ah, pues esto no es nada. Necesitaría un mes para mostrarte todos mis rincones preferidos y los preferidos de los demás. —Río con el comentario por lo absurdo que me parece a mí mismo. Ojalá pudiera hacer de este deseo una realidad.


    —Sí, buena idea. Aún me queda un mes aquí. Cuando quieras…


    Vuelve a llevarse la taza a los labios, que no puedo dejar de mirar y deseo besarlos.


    —Luna, lo que te dijo mi madre…


    —No sé a qué te refieres. —Parece extrañada, pero yo creo que es más educación que olvido.


    —Te dijo algo de que si no sabes lo mío.


    —¿Qué es lo tuyo, Logan? Ahora sí que me intrigas. 


    —¿No me has buscado en redes?


    —¿Qué? Ni se me había ocurrido. ¡No me digas que eres famoso! ¿No serás un autor best-seller o algo así? —bromea.


    —Noooo. O puede que famoso sí, algo, pero por las razones equivocadas. Mira, Luna, me gustaría volver a quedar contigo. Por eso quiero contarte una cosa y, si no volvemos a vernos, lo entenderé.


    Ella deja la taza sobre el plato y me mira seria.


    —De acuerdo. Cuéntame. Pero, deja que vea dónde está la puerta por si tengo que salir corriendo —bromea de nuevo, y yo arqueo las cejas sonriendo. Estoy nervioso.


    —Primero quisiera pedirte disculpas porque durante el curso he estado distante. Contigo y con todos los alumnos. Sobre todo, con las alumnas. No soy así, pero me obligo a mantener esa distancia.


    —Sí, has estado un poco altivo, pero pensé que era timidez. Te lo perdono —sonríe—. ¿Algo más?


    —Ya. Lo bueno de que pienses, o penséis así en general, es que he conseguido mi objetivo. Lo malo es que ese no soy yo. —Me quito las gafas que no necesito y noto cómo Luna se sorprende. Sé que mis ojos gustan y disimular mi mirada tras las lentes fue una de las primeras medidas que tomé para ser menos atractivo y evitar riesgos—. Siempre he sido muy abierto pero hace dos años, antes de acabar el curso universitario…


    Titubeo y Luna me anima a seguir cuando dice con dulzura: «Te escucho».


    —Una alumna menor de edad me acusó de haber tenido relaciones no consentidas con ella —suelto de golpe. Si me lo pienso mucho me vengo abajo—. Fueron los peores meses de mi vida. Salí en todos los medios locales, mi novia me dejó y casi me expulsaron de la universidad. 


    —¿Te acusó quiere decir que…? —Luna estira la espalda y me lanza la pregunta para que siga. No sé si está incómoda.


    —Era todo mentira, como se demostró. Por lo visto, mi exceso de simpatía y mi juventud me hacían más vulnerable para estas cosas. Ella era una mala estudiante y sus padres la habían amenazado con cambiarla a un internado si no aprobaba. Pensó que, si se liaba conmigo, aprobaría al menos las dos asignaturas que le daba. Se puso muy insinuante conmigo. Demasiado. Pero nunca hice nada. No pasó absolutamente nada. Ella me acusó para beneficiarse, porque todo el mundo la arropó como víctima y a mí me dejaron de lado. No todos. Sara y otros que me conocen y que la tenían como alumna en su clase, y sabían cómo era, me defendieron y estuvieron a mi lado.


    —Vaya historia. Por desgracia, pasa bastante. Como en la película danesa La caza, ¿la conoces?


    —Sí, eso pasó, ni más ni menos, pero con una adolescente casi mayor de edad. Cuando vio la bola en que se había convertido su mentira, se vino abajo y confesó todo. Pero, aunque trataron de restituir mi honor, el daño ya estaba hecho. Y por eso ahora me disfrazo de profesor altivo, distante e insulso, para que no vuelva a ocurrir.


    —Leonore lo pasaría muy mal.


    —Imagínate. Soy hijo único de madre soltera. Ella ya lo pasó muy mal cuando se quedó embarazada, por las habladurías y mentiras de la gente. Sabía mejor que nadie cómo lo estaba pasando. Se presentó en mi casa una noche, justo el día en que mi exnovia se fue, y me encontró derrotado. Lo único bueno de esta historia es que recuperé a mi madre. Por culpa de mi novia había dejado hasta de visitarla. Me porté fatal, y ella, ya ves, siempre a mi lado.


    —Es una buena madre.


    Al escuchar las palabras de Luna caigo en la cuenta de que no he dejado de hablar sobre asuntos muy íntimos para mí y que a ella quizá ni le interesen. Algo de lo que me cuesta tanto hablar, con ella ha resultado fácil. Aun así, creo que le estoy fastidiando la tarde. Apenas nos conocemos.


    —Perdona, Luna. He hablado demasiado. 


    —Lo necesitabas, me parece. Si te sientes mejor ahora, me alegro de haber estado hoy aquí para escucharte. 


    Luna pone su mano sobre la mía y siento su calor, que me llega hasta el corazón. No puede ni imaginarse las ganas que tengo de besarla. Si algún día ocurre, lo haré sin la coraza que me he puesto este año al decidir alejarme de las mujeres. Ahora ya lo sabe y, si volvemos a quedar, será porque así lo desea.


    —Logan —levanta la mano, se estira los bajos de la camiseta con la mirada hacia la mesa, y añade—, me voy a ir ya. Aún tengo que preparar algunas cosas para el curso que doy el lunes. Estoy algo nerviosa.


    —Claro, lo entiendo. Soy profesor, ¿recuerdas? —Trato de sonreír ante su gesto contrariado. Quizá he hecho mal en contarlo y ahora se quiere alejar de mí. Es comprensible—. Te acompaño hasta la residencia, si quieres.


    —Con que me digas cómo llegar es suficiente. Ahora mismo estoy desorientada.


    —Te acompaño. No me cuesta nada. 
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    Nos despedimos en la puerta principal de la residencia. Estoy tan aturdida que no recuerdo ni de qué hemos hablado por el camino. Logan ha tenido el detalle de coger un taxi para que la vuelta fuera más rápida. Después de lo que me ha contado siento que está incómodo. ¿Cómo saber si es verdad? Le creo. Algo me incita a creerlo todo. Pero ¿y si pasó en realidad y me lo cuenta para que me abra a él? Muy difícil de saber. 


    Llego al apartamento y me meto enseguida bajo la ducha. Ha sido un día largo y, al final, complicado. Mi cabeza bulle. Me preparo una infusión relajante, porque no tengo ganas ni de cenar, y me siento en la cama con el portátil sobre mis piernas. Y lo busco: «Logan Preston». No pongo nada más, aun sabiendo que debe de haber más gente con ese nombre. Tal vez debería acotarlo un poco.


    El buscador me confirma que no hacía falta poner nada más. Todos los enlaces de la primera pantalla me llevan a medios en los que se habla del «Caso Preston». Supongo que de haber buscado su nombre el primer día de curso no me habría acercado a él.


    Si fue verdad, debería estar encerrado.


    Si fue mentira… Se me encoge el estómago al pensar cómo una mentira así puede dañar la vida de una persona hasta tal punto de anularla. 


    Sigo leyendo noticias más actuales en las que se explica que la chica lo inventó todo. Veo fotos de Logan acudiendo al juzgado, Logan dando clase, Logan caminando por la calle, Logan antes de la acusación (guapísimo, por cierto), Logan, Logan, Logan por todas partes. Dejo el portátil a un lado y bebo de un trago lo que queda de infusión. Cojo de nuevo el ordenador para buscar alguna película que me distraiga y me ayude a conciliar el sueño.


    Todavía no he decidido qué ver cuando suena el teléfono.


    —Anette, te dije que no me llamaras. ¿O es que ya te has cansado de tu amorcito?


    —Noooo —se ríe—. Está en la ducha, y ahora nos vamos a cenar. La ruta esta de Outlander es una pasada. Tienes que hacerla.


    —Me la apunto.


    —Bueno, y tú, ¿qué tal? Solo llamaba para saber si estás bien y decirte que yo estoy super —remarca con su acento francés arrastrando la r final.


    —Vamos, que me llamas para darme envidia.


    —Nooo. ¿Estás con Alec? ¿Salís hoy?


    —Anette, mañana te cuento.


    —¿Cómo? ¿Qué ha pasado? Ahora. Sea lo que sea, quiero saberlo ahora —insiste.


    —Un resumen: ayer estuve con Alec y hoy, con Logan.


    —No pierdes el tiempo, ¿eh? —se ríe—. Tendré que irme más a menudo.


    —Bueno, ahora estoy sola, y así va a ser hasta que regreses mañana. 


    —¿Y qué tal con el profesor? ¿Cómo ha sido eso? Estoy deseando que me cuentes. Oye —dice cambiando de tono—, mi chico ya sale. Te tengo que dejar. Un beso.


    Me despido de Anette con la duda de si debería de haberle contado algo. Necesito la opinión de alguien más. De mis amigas no, están demasiado lejos y esto puede hacer que se pongan nerviosas por mí; a mi familia ni loca les hablo de un tema así. Solo me queda Anette que, además, lo conoce y puede juzgar. 


    Decido escribirle un mensaje de texto: «Cuando tengas un momento busca en Internet: Logan Preston. Pero antes, ¡diviértete!».


     


    Son las cuatro de la madrugada y es la quinta o sexta vez que me despierto. Tranquilizo mi mente para dormir, pero al rato, entre los sueños, se me cuelan imágenes de Logan con chicas menores y me despierto. Me convenzo de que no es posible, no le pega nada, con ese aire de profesor serio y bohemio. Aunque a veces las apariencias engañan. Además, ¿qué necesidad? Si, además de tener novia en aquella época, no tiene pinta de estar obsesionado por las mujeres. ¡Uf! Estoy harta de pensar.


    Miro el móvil que dejé en silencio. Tengo como veinte mensajes de Anette que leo en diagonal. Debe de haberme escrito al mismo tiempo que leía las noticias porque no tienen ni pies ni cabeza sus textos. Desde un «No me lo puedo creer. ¡Qué asco de tío» hasta varios «Qué sinvergüenza la niñata esa, pobre Logan», aderezado con palabras en francés que me parecen insultos.


    Me rio al imaginarla mientras escribe los mensajes gesticulando con gracia, como suele hacer al hablar mezclando un perfecto inglés con muletillas en francés.


    Entremezclados con los mensajes de Anette hay varios de Logan:


    «Luna, espero que no te hayas asustado. Puedes comprobar que todo fue mentira», «No quiero ni imaginar lo que estarás pensando», «Si tienes algún interés, habla con Sara, o con mi madre…», y así varios más. Está preocupado, sin duda.


    Me levanto de la cama muy temprano tras el último intento, fallido, de volver a dormirme. Voy a dedicar el domingo a practicar mis clases. Aunque las daré en español a alumnos que estudian la lengua y es la parte más básica del temario que doy en mi instituto, quiero escucharme y ponerme en situación. Por más que me muera de sueño.


    Me preparo un buen desayuno, que tomo mientras veo la televisión, me ducho y dedico el resto del día a trabajar, lo que me ayuda a no pensar. Solo salgo para comer algo a media mañana en una cafetería a las afueras del campus y regreso pronto a seguir trabajando hasta que llega Anette, tras dejar a Fred en el aeropuerto, con signos en el rostro de haber disfrutado cada minuto.
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    Una semana sin saber nada de Luna. ¿Cómo demostrar que todo lo que le conté es cierto, que fue una encerrona y qué yo fui la víctima? Aunque cada uno es libre de pensar lo que quiera y sacar sus propias conclusiones. Aun siendo erróneas. O puede ser que en realidad, Luna no tuviera ningún interés y todo lo que hablamos y el tiempo que pasamos juntos el fin de semana fuera solo por pasar el rato. Sin más. Y ahora tiene la excusa perfecta para no empezar nada conmigo. 


    Mis pensamientos van de un extremo al otro. Luna me gusta y no puedo dejar esto así. Necesito hablar con ella. Que me diga a la cara que no quiere saber nada de mí. Y me retiraré. Dejaré de pensar en ella y volveré a enterrar el terremoto emocional que me ha producido hablar de aquellos sucesos. Creía que lo tenía superado, pero ver que aún provoca que gente que aprecio se aleje de mí, me ha tocado. Y mucho.


    Pienso en que el resto de mi vida puede ser como estos meses, fingiendo ser un profesor aburrido y distante, sin disfrutar de la vida social ni de nada de lo que me hacía feliz, y me dan ganas de desaparecer. O buscar trabajo fuera de Escocia y empezar de nuevo.


    Como todos los sábados, acudo a L&L Books and Tea Shop para echar una mano a mi madre. Suenan las campanillas de la puerta, anunciando que entra alguien, y cierro con cuidado, llamando a mamá. 


    —Estoy aquí, cariño, tomando un té.


    Voy a la zona de la tetería, a la derecha del local, desde dónde me vienen más voces. Distingo la voz de Luna, que habla con dulzura a mi madre, y los nervios me agarrotan el paso. Respiro profundo pensando qué decir para no quedar como un patán, porque así es como siento que me estoy comportando con ella.


    —¡Vaya! Se ha convertido en costumbre tomar el té aquí los sábados —digo con tono divertido y  disimulando mis nervios.


    —¿Has visto? —señala mi madre—. No podía empezar el día en mejor compañía. Anda, siéntate, que te traigo uno.


    —No hace falta, mamá… —Se levanta a pesar de mis palabras y me deja solo con Luna.


    —Hola, Logan. —Me mira divertida. Espero no quedarnos en silencio porque eso me pondría más nervioso aún. Necesito que diga ella algo mientras ordeno mis pensamientos y saber de una vez si cree en mí o lo que le conté le produce rechazo. Da un sorbo al té y, al dejar de nuevo la taza sobre el plato, vuelve a hablar—. Perdona que no contestara a tus mensajes. Necesitaba pensar.


    Descargo el aire que sin darme cuenta estaba conteniendo, más tranquilo.


    —Lo entiendo, Luna. Apenas nos acabamos de conocer. 


    —Tu madre me ha contado… cosas. No te culpo de nada. Supongo que es lo que querías saber, ¿verdad?


    —A veces la vida nos pone a prueba, y la mía fue espantosa.


    —Ahora tienes que mirar hacia delante, profesor.


    —Oh, no me llames así por favor. Por cierto, ¿qué tal tus clases?


    Mi madre acerca dos servicios de té recién hecho y unas pastas. Me besa en la sien y se retira a atender a unos clientes que acaban de entrar.


    —Mejor de lo que esperaba. Me pasé el domingo hablando al espejo para practicar; estaba muy nerviosa. Por suerte, tengo un grupo muy majo, con ganas de aprender. Y he descubierto que me encanta ayudarlos con su aprendizaje del español a partir de textos literarios.


    —Me alegro. Seguro que eres una profesora estupenda. 


    No le digo que la he visto alguna mañana. He pasado por el aula en la que imparte el curso de verano y he mirado por el ojo de buey de la puerta. Su aspecto juvenil y lo bella que es no le dan aspecto de profesora severa; seguro que es un encanto con sus alumnos. 


    —Las clases con programas así son mucho más llevaderas e interesantes, ¿no crees? Nada que ver con un montón de adolescentes con las hormonas revolucionadas y estudiando por obligación —se ríe.


    —Tienes razón. A veces pienso en qué me llevó a decidir ser profesor. Yo solo quería escribir —confieso.


    —¿Has publicado algo?


    Noto cómo me sonrojo, aunque quizá ella no lo aprecie, y lo niego.


    —No, nada. Salvo antologías de cursos como la tuya y algún libro de texto para mi asignatura.


    Rhona entra con la comida que compartirá con mi madre, como cada sábado, y me da la excusa perfecta para invitar a Luna a comer fuera. Las dejamos a las dos, muy sonrientes, por cierto, y salimos juntos a caminar por un Edimburgo que está tan lleno de gente como suele ocurrir los sábados de agosto a pesar de que el sol hoy no nos acompaña.


    Paseamos por Circus Lane, una de las calles más pintorescas de la ciudad, y callejeando por el barrio llegamos hasta la Golden Hare Books, otra de las librerías que le prometí a Luna que le enseñaría. Su fachada azul destaca entre las de las casas del resto de la calle y anuncia lo acogedor que es el lugar.


    Al poco de salir de la tienda, comienza a llover y corremos hasta una pequeña trattoria que encontramos por casualidad, en la que nos refugiamos.


    —Me encanta que haya tantas librerías pequeñas. En España se están perdiendo, engullidas por las grandes superficies.


    —Son maravillosas, es cierto. Hay hasta rutas turísticas para visitar las librerías de la ciudad.


    —De no ser por ti, seguro que me habría apuntado a una visita guiada; de hecho, le estoy siendo infiel a Anette porque queríamos visitar las librerías juntas —dice sonriendo—. Te agradezco un montón que seas mi guía particular. Solo me falta una por visitar.


    —¿Sí? ¿Cuál? —me extraño. 


    —La que venda tus libros.


    —Te he dicho que yo no….


    Me calla con la mano alzada.


    —Ya sé, ya sé, Logan Preston no ha publicado nada. Pero sé de muy buena tinta que Thomas Taylor ha autopublicado tres novelas.


    —Espera un momento, que voy a matar a mi madre y vuelvo —digo riendo. Esta mujer no se puede estar callada. Luna suelta una carcajada.


    —Nooo, pobrecita con lo orgullosa que está.


    —El problema es que no se venden en tiendas. Si quieres ver alguno tiene que ser en mi casa. ¿Quieres verlos?


    —Me encantaría —contesta y yo siento una pequeña revolución en mi interior.
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    Aunque ya sé que Logan se esconde detrás de la imagen del profesor insulso, me gusta ponerle contra las cuerdas y observar cómo reacciona. Quiero ir quitando todas esas capas que ha echado sobre su verdadero ser hasta que se muestre como es y descubrir al verdadero Logan. Y creo que poco a poco lo estoy consiguiendo.


    El ofrecimiento de ir a su casa con la excusa de ver sus novelas es inesperado y un gran paso. Sueño con él todas las noches y no me lo quito de la cabeza. Ha sido una semana de mucho pensar y hablar con Anette sobre Logan. No quiero engancharme a una imagen irreal y necesito conocerlo en todos los sentidos de la palabra para saber si verdaderamente siento algo por él. Y, la verdad, invitarme a su apartamento parece un gran avance.


    Su casa se encuentra cerca de la universidad, en un barrio residencial. Es un apartamento pequeño, de dos habitaciones y cocina integrada, en un edificio antiguo. Me cuenta que eran pisos grandes que reformaron convirtiéndolos en apartamentos y por dentro son nuevos. Lo único antiguo es la fachada y las zonas comunes, como la escalera que subimos porque no hay ascensor.


    —¿Quieres tomar algo? —me ofrece nada más entrar.


    —¿Qué tienes? La escalera me ha dejado sedienta. —Me quejo con más broma que realidad.


    —En un piso de soltero no creas que hay muchas opciones. —Se dirige a la cocina y abre la nevera—: Agua con gas, cerveza, té, café o whisky. No tengo nada más.


    —Una cerveza está bien, gracias. Pero no te escaquees que he venido a ver tus novelas —le insisto.


    Me siento en el sofá que ocupa la parte central de la sala y observo que, al contrario que en la mayoría de las casas, no tiene enfrente un televisor, sino una estantería repleta de libros hasta el techo y un sillón de lectura delante de ella. 


    —¿No tienes tele?


    —Aquí no, solo libros y mi escritorio; tengo una en la habitación. A veces veo algo antes de dormir, pero no suelo usarla mucho. Ya sabes que prefiero leer o escribir. Y escuchar, últimamente también. Me he aficionado a los audiolibros y a los pódcast. ¿Te gustan?


    —Sí —exclamo—. Al principio me distraía mucho pero ahora me fascinan. Lo combino con la lectura.


    Logan se sienta a mi lado con tres libros en la mano que ha cogido de la gran estantería después de dejar las cervezas FireFly Beer, una marca nacional, sobre la mesa.


    —Así que esta es la obra de Thomas Taylor. Interesante. A ver, La sombra azul, Vértigo y Tu alma es mi destino. —He leído los títulos en alto, pero me callo para leer las sinopsis—. Interesante. ¿Son thriller las tres?


    Alzo la cabeza al preguntar y veo cómo me mira. La intensidad de su mirada, ahora que no lleva las gafas, que no necesita, llena todo el espacio.


    —Luna, solo mi madre y Sara saben lo de Thomas. Tienes que guardar el secreto.


    —Claro —contesto aguantando la mirada. Logan acaricia mi mano al quitarme los libros que sigo sosteniendo.


    —Me he desahogado en mis novelas. Empecé a escribir solo para mí, como terapia. Y acabé publicando. Ese es el resumen. No tenía intención comercial. 


     —Eso es genial.


    Pongo mi mano sobre la suya que queda apoyada en mi muslo. Con la otra me coge de la nuca.


    —Eres preciosa, Luna. Puedo…


    —¿Besarme? Ya tardas, Logan.


    El contacto de sus labios en los míos me sabe a gloria. Mi curiosidad se pone alerta al darme cuenta de que, con tan solo un roce entre las bocas, se me ha estremecido el cuerpo entero. ¿Cómo será con un beso? No tardo en averiguarlo. Su lengua se abre paso entre mis labios hasta encontrar la mía. Tiene ansia de mí. Y yo de él. Pero no como esa avidez que he sentido con otros hombres a los que les apremiaba más su propia satisfacción, sin preocuparse por mí. Esos hombres para los que los besos son la primera fase necesaria por la que hay que pasar para llegar al acto sexual. Incluso a mi ex, Toni, parecía molestarle hasta el punto de dejar de besarnos en la boca.


    Claro que no todos besan igual, pero esta sensación de sentirme deseada y de querer ser complacida no la había sentido hasta ahora. Y no sé cómo noto esa diferencia cuando solo nos hemos dado dos o tres besos. Con Logan siento que se me eriza toda la piel, que sus manos me acarician con devoción y que su lengua me absorbe por completo y me abrasa por dentro. Soy yo la que quiere más mientras que él sigue concentrado en darme los mejores besos que me han dado jamás. Y yo me dejo besar.


    Me dejo porque quiero que suelte toda esa precaución, ese miedo que parece conservar, y me amoldo a su ritmo. No tengo prisa. Aunque lo que me apetece es arrancarle la camisa y quitarle el pantalón, voy a dejar que sea él quien tome la iniciativa. Si quiero algo más salvaje con él tendrá que ser después de romper estas barreras.


    Logan es alto y tiene las manos grandes. Las coloca detrás de mi cabeza rodeando el cuello hasta la boca, lo que me permite darle mordisquitos en el dorso. Eso le hace reír.


    —Luna, Luna, Luna —repite embelesado. Me mira a los labios y me vuelve a besar mientras baja las manos hacia mi cintura para meterlas por debajo de mi ropa. 


    Vale, acabo de decir que puedo ir lenta, pero ¿tanto? Le cojo las manos y las separo de mí. Me levanto tirando de él y camino hacia… ¿dónde estará la cama?


    —Logan, ¿tu cuarto es…?


    Se ríe con ganas, feliz, y eso me pone más.


    Llegamos a la cama besándonos como locos, más bien devorándonos. Han sido días de contención y tiene que salir. Con cada beso me excita más y con cada pieza de ropa que se quita compruebo que lo que esconde debajo me gusta. Mucho. 


    —Luna, no sé si estoy para muchos prolegómenos —confiesa algo preocupado.


    —Logan, ya. Yo tampoco puedo esperar —le digo con la mano marcándole el camino para que me penetre de una vez.


    Sus embestidas me hacen tocar el cielo. ¿Y este era el profesor distante? Es un diamante en bruto. Y ahora es todo para mí.


     


    Cuando abro los ojos me cuesta reconocer dónde estoy. Una cama de sábanas blancas, sin cabecero, con una pila de libros como mesilla de noche y un sillón cubierto de ropa en una esquina. No hay nada más. Ni nadie. Estoy sola en la cama.


    Por la ventana entra algo de luz por el hueco que dejan las cortinas. Oigo el sonido del agua y supongo que Logan está en la ducha. Estiro la espalda, satisfecha y complacida, con una gran sonrisa al recordar la noche. Tras el primer encuentro, del que me pidió disculpas por la premura, hicimos el amor dos veces más después de besos y caricias y más besos y… ¡uf! Normal que esté agotada.


    Cojo el móvil para ver la hora y lo que encuentro son un montón de mensajes de Anette. Ni la avisé de que no iría a dormir. Que amiga tan poco considerada que soy. Estaría preocupada.


    En el último dice: «Solo te perdono si estás con el profesor. Pero si a las doce no me has dicho nada, voy a la policía».


    Menuda dramas es la francesita. Veo que son las diez, así que supongo que todavía no me busca nadie.


    «Te debo mil perdones, Anette. No me di cuenta. Estoy en casa de Logan». Enseguida me contesta. Debía de estar con el teléfono móvil en la mano. «Uf, qué preocupada estaba, Luna. No me vuelvas a hacer esto. Al menos, dime que folla de maravilla y te perdono». Le contesto con emoticones de risa… «¡Qué bruta eres!», «Mejor que bien», añado. «Vale, entonces te prohíbo que vuelvas por aquí. Sigue disfrutando» contesta.
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    Desde la puerta del baño, cuando salgo de la ducha, puedo verla en la cocina. Solo lleva una camiseta que le he prestado para dormir y que deja a la vista esas piernas delgadas y fuertes que ayer me comí a besos. Es preciosa.


    —Buenos días —saludo, y dejo un beso en su pelo.


    —¡Qué susto! No te he oído —me regaña—. La cojo de la nuca para besarla y ella me responde. Siento cómo se relaja mientras nuestras lenguas se buscan ávidas y el calor vuelve a mi entrepierna.


    —Logan —dice entre besos—. Me encantas, pero necesito café.


    Suelto una enorme carcajada que le provoca un puchero. La abrazo y le beso el pelo.


    —Yo también necesito desayunar. ¿Qué te apetece?


    —De momento, café con leche. Aunque aquí me imagino que solo tendrás esos botecitos de crema que ni son leche ni nada.


    —¿Esto? —Le muestro la crema que uso para el café.


    —Sí, eso. ¿Por qué no usáis leche de verdad?


    —Luego compramos lo que quieras —me río—. Anda, si quieres, ve a ducharte y yo hago el café. ¿Tostadas, galletas?


    —¿Y si vamos a hacernos un brunch de esos típicos de domingo? Estoy famélica. 


    —No me extraña. El ejercicio da hambre, ¿verdad?


    —Sí —me dice con cara de guasa—, y ahora, dime, ¿dónde está la ducha?


    —Ya lo sabes, es…


    Tira de mi mano y me lleva hasta el cuarto de baño, cierra la puerta, me quita la camiseta que me acabo de poner y luego se quita la suya.


    —Si me acabo de duchar —le digo en el momento en que me doy cuenta de sus intenciones. Soy un ingenuo de libro.


    Acabo de desvestirme para meterme con ella en la ducha. La ajusto a una temperatura templada, mientras Luna se recoge el pelo en un moño alto que deja a la vista su largo y precioso cuello. Muero por besarlo y es lo que hago. Mi roce le hace cosquillas y ríe con la cabeza echada hacia atrás. Diría que no se puede estar mejor, pero sé que sí, solo tenemos que seguir amándonos, besándonos y acariciándonos bajo el chorro de agua. 


    La alzo para que me rodee la cintura con sus piernas mientras nos besamos en la boca, a ciegas por culpa del agua que cae sobre nuestras caras. No hace falta la vista. Los sentidos se amplifican cuando cerramos los ojos y eso me gusta, porque la siento más, sobre todo cuando estoy, de nuevo, dentro de ella. Somos uno en el otro y yo sé que no quiero estar en ningún otro lugar.


     


    —Me encanta la costumbre de los brunch. Es lo mejor que hemos aprendido de los yankees, ¿no te parece? —dice con ilusión en los ojos, como una niña pequeña ante los regalos de Navidad. Luna mira con entusiasmo todo lo que hay sobre la mesa: café con espuma, un bol de yogur con frutos rojos y granola, bagels rellenos de salmón, crema de queso y aguacate, croissants calientes y minisándwiches variados.


    —¿Crees que vas a poder con todo?


    —Seguro. No conoces a la Luna hambrienta. Y lo estoy, señor Preston, me ha dejado usted sin energía —ríe.


    —No me llames así, por favor. —Sé que lo dice de broma, pero me molesta mucho, aunque vega de ella.


    —Lo siento, Logan. Aunque no estaría de más que te acostumbraras. No tiene nada de malo.


    —Lo sé. Oye, cuéntame más sobre ti. ¿Así que tu madre es madre soltera? ¿Y eso? Porque en aquel entonces debió de ser muy duro —me pregunta con expresión inocente que se acentúa por las mejillas sonrosadas.


    —Así es. Mi madre es soltera. Es una historia larga, ¿de verdad quieres saberlo?


    —¿Larga o que no te mola contar? —Vaya, esta chica ya me va conociendo. No sé qué me pasa con ella que soy un libro abierto. Me tiene calado.


    —Las dos cosas —resuelvo por el camino de en medio—. La versión corta: mi madre trabajaba de secretaria y gestionaba la biblioteca de un castillo. Se quedó embarazada y se tuvo que ir. Me tuvo como madre soltera, montó la librería y, hasta hoy, nunca ha querido volver a tener pareja. 


    —Vaya, parece una novela. Podrías escribirla.


    —Algo hay en una de las de Thomas.


    —Me lo imaginaba. Quiero leer las tres. —Sonríe antes de llevarse la taza de café a la boca y emitir un sonido de placer que me pone los pelos de punta—. Necesitaba este café. Cuéntame más…, si quieres. ¿Conoces a tu padre?


    —Dice mi madre que cuando era muy pequeño venía a verme cuando pasaba por Edimburgo. Al menos me dio el apellido. Pero yo no lo recuerdo.


    —¿No sería el dueño del castillo? —curiosea.


    —Sí. Es el conde. Nunca he querido saber de él. Aunque dice mi madre que lo perdone, ya que siempre se ha ocupado de mí, en la distancia, pero yo no sé lo que es tener una familia por su culpa. Le prometió que no se casaría con la prometida que le habían elegido sus padres y que lo haría con ella. No lo hizo. Fue todo una gran mentira para llevársela a la cama —digo apretando el puño con furia—. Ni siquiera lo cumplió cuando mi madre le dijo que iban a tener un hijo en común. 


    Me callo y miro por la ventana. Duele mucho mi pasado; tanto como para echar a perder uno de los días más felices de mi vida. Luna me mira con dulzura, envuelve mi mano con la suya y se acerca para susurrarme al oído:


    —Tranquilo. No me cuentes nada más. No lo necesito. Cuando estés preparado, yo estaré lista para escucharte. —Me besa en la sien y aprovecho para cogerle la mano, llevarla a mis labios y besarla.


    —Gracias. Consigues que me sienta bien. Contigo me resulta fácil hablar de temas que me cuesta abordar. No sé cómo lo haces.


    Luna asiente, complacida. Separa la mano de la mía y cambia totalmente de tono y de tema. 


    —Voy a reventar, Logan. ¿Quieres comer más o nos vamos?


    Regresamos a mi piso, abrazados. Luna me está devolviendo las ganas de vivir que siempre tuve, la alegría y la necesidad de volver a ser yo, sin esconderme por algo que no hice. Como dice mi madre, soy mi propia víctima.


    Al llegar le ofrezco a Luna ver una película o algo tranquilo para pasar la tarde del domingo. El problema de tener la tele en la habitación es que no llegamos a ver ni el principio. Luna se acurruca contra mí, apoyando su cabeza en el hueco de mi cuello, yo la abrazo por detrás, acercándola más a mi cuerpo, ella sube la pierna y la coloca sobre la mía, yo busco algo que ver con el mando de la tele sin decidir nada porque mi cabeza está pendiente del abultamiento, cada vez mayor, dentro de mi bóxer. El beso que le doy en el pelo parece un reclamo que hace que se gire y me bese el mentón. Dejo el mando sobre la cama sin prestar atención a la película que se ha quedado puesta, de fondo, como una banda sonora a la escena real, la que está ocurriendo sobre mis sábanas. La que comienza con Luna girando hacia mí, sentada en mi regazo, con una rodilla a cada lado de mi cuerpo, quitándose la camiseta. Que sigue con mis manos en sus pechos y mi boca alcanzando uno de sus pezones mientras juego con el otro. Que continúa tumbando a Luna sobre la cama para seguir besándola desde la cabeza hasta los pies y deleitarme en su punto mágico para hacerla gozar con mi lengua. Y que finaliza conmigo dentro de Luna, bailando juntos nuestra propia música interior, intensa, abrasadora, dulce, embriagadora y brutal. 
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    —Alec está algo mosqueado. Deberías hablar con él.


    Anette ha escuchado mi relato resumido sobre Logan y mi relación con él. Aún no sé qué nombre ponerle ni cómo procesar la intensidad de lo que siento. Tanto que sí, me había olvidado de Alec.


    —Le dejé claro que no quería nada —me defiendo. 


    —¿Y? Eso no es excusa. Deberías hablar con él —insiste—. Lo sé por experiencia. Fui el Alec en una relación. Mi crush de toda la vida tonteó conmigo, porque sabía que me tenía loca, hasta que apareció la mujer de la que se enamoró. Y tardó en decírmelo porque no quería hacerme daño. Peor fue el dolor y la vergüenza que sentí al enterarme de que todo el mundo estaba al tanto menos yo.


    —Vaya, Anette. Lo siento.


    —Fue hace mucho —dice gesticulando con la mano para quitarle importancia—. Me he acordado al pensar en Alec, nada más.


    —La diferencia es que no soy su amor platónico, Anette. —Me mira severa, como si fuera mi madre—. De acuerdo. Hablo con él. Lo prometo.


    —Bien. Y dime, ¿esos libros que estás leyendo, qué tal son? No me suena de nada Thomas Taylor.


    —¡Oh! —contesto bajando la cara al notar que me sonrojo; espero que no se haya dado cuenta pues no deseo desvelar la identidad real de Taylor—, me los recomendó Logan. Es un autor autopublicado y por eso es menos conocido. 


    —Ya. Claro, él sabrá bastante por la librería de su madre. Ah, claro, y como profe de escritura; ¿no será alumno suyo? Si te gustan, me los pasas, ¿ok?


    —Hecho.


    La verdad es que me los leí en dos noches, la del domingo y la del lunes. Así llegué a las clases de dormida. Imposible dejar de leer. No solo porque están bien escritos, o eso me pareció con mi inglés no nativo, sino por la intensidad de lo que narra. No sé qué será verdad y qué ficción. Y tampoco estoy segura de si debo preguntárselo a Logan. Voy a dejar los libros escondidos para que Anette se olvide de ellos y evito así tener que comentarlos con ella.


    Antes de que se me olvide, le escribo un mensaje a Alec, que me confirma que esta noche cenará en la residencia. Hablaré con él tras la cena, aunque seguro que se lo huele porque hace más de una semana que no me ha sugerido que quedemos.


     


    En cambio, Logan y yo nos hemos visto todos los días después de las clases y hemos pasado alguna noche juntos en su casa, como espero hacer hoy viernes y comenzar el fin de semana con él. Me quedan dos semanas de curso. O lo que es lo mismo: dos semanas en Edimburgo y luego, ¿qué pasará? En septiembre comienza el año escolar en mi instituto de Asturias, la rutina de mi vida vuelve a la casilla de salida y este paréntesis se cerrará. 


    Solo pensarlo me produce una gran tristeza. ¿Tengo que dejar a Logan? ¿Al único hombre que me hace vibrar y suspirar? Gracias a él entiendo lo de suspirar por amor. Antes quería, sí, pero de otra manera. Nadie se había metido hasta mis células de esa manera y me invade una inmensa sensación de soledad y vacío al pensar en dejar de estar con él. Anette dice que tengamos una relación a distancia. ¡Uf! Eso me suena a complicado.


    Salgo de clase después de haber hablado con mis alumnos sobre el amor en La Regenta, una de las novelas del programa de estudios que más me gusta. El amor que se supone que hay en un matrimonio junto con la idea de que así serás feliz, que Ana Ozores, la Regenta, rechaza al darse cuenta de que no es así; el amor místico en su relación con Dios; y el amor pasión, carnal que la enciende y enloquece. 


    Pienso en Logan. Yo quiero ese amor que me abrasa y me rompe por dentro pero también el amor sereno, que acompaña y cuida. Con él siento que soy todas las Luna que caben en mí, las que ya conocía y las que he descubierto con él. ¿Puedo renunciar a eso?


    Salgo de clase y me extraña no verlo bajo el árbol en el que me espera cada día. Doy una vuelta sobre mí misma buscando. Nada. Saco el móvil, que dejo en silencio durante la clase. Tres mensajes de Logan: «Te espero en la librería de mi madre. Tengo que ir urgente», «No te asustes. No ha pasado nada», «Besos».


    Aunque diga que no pasa nada, lo de urgente me hace estremecer y me preocupa. Llego lo más rápido que puedo con el autobús y entro precipitadamente en la tienda haciendo sonar la campanilla de la puerta con más fuerza que otras veces. Hay días en los que la discreción no es lo mío.


    Madre e hijo están sentados en una de las tres mesas de la zona del té mientras que Rhona está al fondo, atendiendo a un cliente. Hay aún servicio de té y unos cuantos papeles de los que llegan en sobre rectangular y salen doblados en tres partes. Logan se levanta nada más verme y me besa en la mejilla.


    —¿Estas bien, Leonore? —le pregunto a su madre agachándome para darle un beso—. Estás lívida.


    —Sí, cariño. Siéntate. —Hago lo que me dice al igual que Logan, que toma asiento junto a su madre y la coge de la mano. Está serio.


    —¿Ha pasado algo? —pregunto ante tanto silencio con miedo a meterme donde no me llaman. Ellos se miran entre sí.


    —Aunque nos conocemos desde hace poco —empieza Leonore—, mi hijo quiere que lo sepas. Y yo confío en él y en ti. Sé que eres buena chica.


    Logan me aprieta la mano y me sonríe. Rhona trae otro servicio de té y me guiña un ojo con complicidad, supongo que para tranquilizarme. Qué extraño es todo.


    —¿Te acuerdas cuándo hablamos de mi padre?


    —Claro. ¿Le ha pasado algo?


    —Por lo visto está muy enfermo. Y quiere verme antes de morir —añade con la mirada perdida.


    —Cariño, eres su hijo mayor —dice Leonore con dulzura—, y siempre nos ha querido. Fueron sus padres los que…  


    —No, mamá —responde con energía, alzando la voz y golpeando la mesa con el puño—. No lo excuses. No tengo padre y no pienso ir a ningún sitio.


    Miro a Leonore, que tiene los ojos humedecidos; está a punto de llorar. Me inclino hacia ella y la abrazo.


    —Luna, díselo tú.


    —Leonore, ¿tú quieres que vaya?


    —Por encima de todo. Si tuviera que pedir mi última voluntad, sería esa —sentencia firme, enjugándose las lágrimas y, dirigiéndose a su hijo, añade—: hazlo por tu madre, Logan.


    Él no parece muy convencido. Sigue con la mirada perdida, en silencio y con el semblante serio. Muy serio. A este Logan no lo conocía aún. 


    —Disculpadme, necesito salir.


    Se levanta sin más. Ni me mira, y eso me duele. Me levanto tras él y lo alcanzo en la puerta.


    —Luna, necesito estar solo. Prefiero que acompañes a mi madre. Ahora vuelvo.


    Me coge la cabeza por la nuca y me da un beso con rabia seguido de dos besos más sobre los labios. Con las manos en mis mejillas añade:


    —Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, Luna. Hablaré contigo más tarde, te lo prometo. Necesito mi tiempo. ¿Lo entiendes?


    —Claro, Logan.


    —Mi madre te necesita ahora más que yo. No quiero que esté sola.


    —Sí, vuelvo con ella. No te preocupes.


    Se separa de mí y me quedo mirándolo marchar calle abajo, con sus vaqueros viejos y una camisa azul oscura que, me doy cuenta ahora, tiene poco que ver con la forma de vestir de los primeros días, cuando lo conocí en sus clases. Cada día me gusta más.


    Entro a hacer compañía a Leonore, que sigue sentada en el mismo sitio, absorta en sus pensamientos, con la carta en la mano.


    —¿Cómo estás? 


    Levanta la mirada hacia mí con lentitud y esboza una ligera sonrisa.


    —Siéntate, pequeña. ¿Sabes? Haces feliz a mi hijo y ese es el mejor regalo que puedo tener como madre. 


    —Gracias —respondo aturdida. Una nunca sabe qué contestar a algo así.


    —Dale tiempo. Esto ha sido un mazazo. Su padre es conde, ¿te lo ha dicho?


    —Sí, algo me contó.


    —Yo trabajaba para el conde anterior, el abuelo de Logan. Me encargaba de la biblioteca del castillo y de algunas gestiones administrativas. Era joven y llena de sueños. En mi época no era muy normal que una mujer estudiara, pero mis padres me lo permitieron, ¿sabes? Literatura, como tú, creo.


    —Sí, como yo. Es apasionante, ¿verdad?


    —Lo es. Mis profesores me decían que solo podría dedicarme a dar clase en un colegio. Yo me negué. No quería enseñar, y menos a niños sin interés. Mi sueño era vivir entre libros y —señala a su alrededor— eso lo conseguí. Gracias al padre de Logan.


    Nos quedamos las dos calladas. Noto en su rostro que quiere seguir hablando y me limito a darle un sorbo al té, que ya se me ha enfriado, y darle así tiempo para que ordene sus pensamientos antes de continuar.


    —Gracias a un profesor me enteré de que buscaban a alguien para trabajar en la biblioteca del castillo de Craigmillar y me presenté a la entrevista. Cuando Cameron, el hijo del conde, que estudiaba en Londres, vino de vacaciones, nos enamoramos. Un amor profundo, de los de verdad. Ese verano estuvimos muy unidos; paseábamos, leíamos en la biblioteca, hicimos alguna escapada en mis días libres… Y sus padres no dijeron nada. Ni bueno ni malo. Hicieron como que no se enteraban. 


    Leonore para un momento y pierde su mirada hacia la ventana, como ha hecho antes su hijo Logan, lo que me permite observar los rasgos que tienen en común. Le sirvo del agua que Rhona ha dejado en la mesa con discreción. Leonore bebe y continúa.


    —Un día, antes de que regresara la universidad, su padre nos encontró besándonos en la biblioteca. Creíamos que no estaba. Por lo que sea volvió antes o no llegó a irse; nunca lo supe. Me echó de la sala gritándome que si me pensaba que una chica como yo iba a casarse con su heredero, que si había cogido ese trabajo con otras intenciones y me acusó de ser una cazafortunas. Fue duro y cruel. Yo ni siquiera sabía que tenía un hijo cuando opté al empleo. Salí corriendo de allí y ellos se quedaron solos en la biblioteca, uno gritando y el otro escuchando. Luego Cameron me contó que le habían preparado una boda sin su consentimiento. 


    Leonore suspira y yo aprovecho para darle un apretón cariñoso en el brazo. Se gira para mirarme. Hasta ahora era como si hablara sola, sin darse cuenta de que tenía una oyente.


    —Eres muy guapa —me dice acariciando mi rostro—. Ahora entiendes por qué quiero que Logan elija a la mujer que ame, sin engaños ni imposiciones. 


    Asiento con la cabeza pero no quiero cambiar de tema; esto me interesa mucho.


    —¿Y ya no os vistéis más? —pregunto.


    —Sí. Cuando venía de Londres pasaba antes por mi casa a escondidas de su familia. A mí me echaron del castillo, como te he dicho, y tenía prohibido acercarme. Cam me prometió que desharía el compromiso, pero nunca lo hizo. Su padre lo amenazó y él se asustó. No lo culpo. La Navidad siguiente me quedé embarazada. Quise abortar, pero Cameron me pidió que no lo hiciera. Aún no se había casado, así que no lo consideraron infidelidad. Tuve a mi Logan, mi querido hijo, y Cam me ayudó a montar la librería. Siempre se ha ocupado de su hijo, siempre. Le dio el apellido y venía a visitarlo cuando era pequeño. Su padre se enteró de estas visitas y se lo prohibió bajo más amenazas muy crueles.


    —Leonore, me da mucha pena. Y que Logan no haya conocido a su padre.


    —Lo conoce, ya te digo que los primeros años nos visitaba, aunque no lo guarde en su memoria; sin embargo, no lo reconoce como padre. Las últimas veces se negaba a verlo y Cam, que ya tenía a sus dos hijas, dejó de venir. Hasta… —se calla.


    —¿Hasta?


    —Esto Logan no lo sabe. Cuando murió su mujer, volvió. Logan no quiso saber nada y nunca hubo un encuentro entre ellos. Yo lo perdoné y lo acepté. Ha venido a verme mientras ha estado bien, antes de la enfermedad, y hemos compartido muchos momentos juntos. Incluso, fíjate, me ofreció volver con él al castillo, ahora que es suyo y él es el conde, único heredero de su padre. 


    —¿Y?


    —Me negué. Si me quieres, le dije, ven tú. Yo no voy a vivir allí como la segunda, y menos habiendo sido expulsada. A pesar —se ríe flojito— de que es lo que hizo Camila con el entonces príncipe Carlos. No —niega con la cabeza—, yo no quería pasar por ahí ni cambiar la vida de Logan. Lo primero siempre ha sido mi hijo. Y lo sigue siendo. 


    —¿Lo seguiste metiendo en tu cama? —grita Logan desde la entrada. Ninguna de las dos nos hemos dado cuenta de que estaba en la tienda. La campanilla chivata ha fallado cuando más falta hacía.


    —¿Desde cuándo has escuchado?


    Logan se da la vuelta, sale disparado a la calle y yo le sigo todo lo deprisa que puedo.


    —Por favor, perdónala —suplico corriendo detrás de él. Con esas piernas tan largas y como deportista que es, me saca ventaja. Llega hasta las escaleras que hay al final de la calle, se para y se gira esperando unos segundos hasta que le doy alcance y lo cojo del brazo para que no se vaya.


    Me mira con fuego en los ojos. Está sufriendo y no sé cómo ayudarlo. 
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    Cuando he llegado, ya calmado y con decisiones tomadas, y he escuchado que mi madre seguía teniendo relaciones con mi padre, sin que yo lo supiera, me he encendido por dentro. ¿Desde cuándo me engaña? La única persona en la que siempre he confiado, excepto cuando me decía que mi exnovia no era para mí, y resulta que me estaba engañando. ¿Por qué? Es una pregunta que me martillea la cabeza. 


    Al escucharla, me ha dado tanta rabia que he vuelto a salir. Luna me sigue, con la lengua fuera, hasta que llego al final de la calle y pienso que ella no tiene culpa y está viviendo una historia que no es la suya. Me detengo y la espero.


    Luna se para frente a mí, jadeante por la carrera. La calle de la librería termina en unas escaleras y me siento para que haga lo mismo y recupere la respiración.


    —Lo siento, Luna. No sé qué decir.


    —Nada. ¡Uf! Creo que tengo que retomar el ejercicio. Desde que estoy en Escocia no he hecho nada.


    —Yo corro a diario. Si quieres venir conmigo… 


    Cambia de tema como estrategia o es que es así de… natural.


    —Me lo pensaré, Logan, que te veo entrenado —sonríe—. Si me vas a llevar con la lengua fuera, mejor no.


    Se sienta a mi lado y apoya la cabeza sobre mi hombro. La rodeo con el brazo y me apoyo en su cabeza. Son unos segundos que me reconfortan.


    —Gracias, Luna. No espero que entiendas lo que pasa dentro de mí, pero gracias por estar a mi lado.


    Luna se incorpora deshaciendo el abrazo y me enfrenta.


    —¿Te das cuenta de que te conozco hace un mes y ya me has soltado dos bombas? ¿Qué más sorpresas guarda, profesor Preston?


    Me río pensando que tiene razón. Menos mal que no hay nada más, que yo sepa.


    —Mmmm, lo mejor está por llegar —bromeo—. La verdad, Luna, es que estoy hecho un lío. Ya no sé si puedo confiar en mi madre. Ha guardado un secreto muy gordo que me incumbía, ¿no crees?


    —No soy yo la indicada para decir si tu madre ha hecho lo correcto o no, Logan. De lo que estoy segura es de que jamás ha querido hacerte daño. A veces tomamos decisiones convencidos de que es lo mejor, en las circunstancias que tenemos. Y por lo que conozco a Leonore, no dudo en que ella pensaría que era lo que debía hacer. Para protegerte, de alguna manera. Aunque ahora pueda pensar que fue un error. O tú lo veas así.


    —Creo que tienes razón.


    —Odio que me den la razón —sonríe, traviesa—. ¿Estás bien?


    —Te mentiría si te dijera que sí. Estoy hecho un lío. No quiero que mamá lo pase mal, por ella haría lo que fuera. Pero…


    —¿Pero?


    —Se me hace cuesta arriba ir a ver al conde. No siento nada por él, ni pena ni cariño… ¿Por qué debería ir? Si siempre se ha escondido, ¿qué quiere de mí ahora?


    —Solo lo sabrás si le preguntas. Puedes quedarte con esa duda toda la vida o ir y hablar con él. Si no te gusta lo que dice, te enfadarás y podrás hacer todo lo posible para olvidar, sin un «Y si…» que te reconcoma. O puede que te guste y se abra una nueva vida para ti.


    —Me gusta mi vida —contesto mientras medito sus palabras.


    —Quizá esté ahí el problema. Te has construido un lugar seguro y protegido, sobre todo desde lo de la denuncia falsa, un refugio en el que te escondes y dices que estás bien. O crees estarlo. Logan —se levanta y nos quedamos cara a cara. Me coge de las manos—, no puedo saber qué te conviene, ni aunque te conociera más lo podría saber. Es tu decisión. Solo sé que hay mucho más mundo y que aún eres joven. Mírame a mí. Me vine aquí abriendo mi mundo en vez de quedarme llorando por la traición de mi pareja.


    —¿Tienes pareja? —pregunto, aturdido. Esto que me dice Luna es nuevo para mí


    —No, mi ex, quiero decir. Me dejó unos meses antes de venir a Escocia. Estuve a punto de dejar el programa. Sin embargo, ahora estoy feliz de haber venido. He podido ver mejor las cosas desde la distancia. 


    —¿Me lo contarás? Creo que tenemos mucho de qué hablar aún.


    —Desde luego que sí, pero no en este momento ni aquí. Mira —me dice cogiendo mi cara entre sus manos—, yo ahora me voy a ver cómo está tu madre, que se muere de miedo por perderte. Habla contigo mismo y decide qué vas a hacer. Cuando quieras, ya sabes cómo encontrarme. 


    Me besa en los labios con dulzura y se marcha hacia la librería. ¿Será Luna mi golpe de suerte?
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    —¡Oh!, niña. Estamos cerrando la tienda —anuncia Rhona en cuanto la campanilla de la puerta la informa de mi llegada—. Demasiadas emociones por hoy.


    —¿Cómo está mi hijo? —se apresura a preguntar Leonore, que me alcanza en la puerta.


    —Mejor de lo que esperaba cuando lo vi salir. Tranquila. Está nervioso y con muchas dudas. Necesita tiempo.


    —Debí de haberle contado todo —se lamenta—. Ahora ya es tarde. Cada vez que intentaba hablarle de su padre se cerraba en banda. Y luego lo que pasó… Nunca he encontrado el momento. 


    Entramos hasta el mostrador, donde Rhona hace caja antes de cerrar. 


    —Estoy segura de que se da cuenta de que todo lo has hecho por él. Leonore, tienes un hijo increíble. E inteligente. Él también sabrá qué hacer. Y…, tome la decisión que tome, habrá que respetarla.


    —Eso le digo yo —interviene Rhona—. Esto ya está. ¿Nos vamos?


    —Leonore, voy contigo si no quieres estar sola en casa —me ofrezco.


    —No te preocupes, Rhona se queda conmigo. Vuelve a tus cosas, que ya te hemos incordiado mucho —sonríe.


    —Sabes que lo hago de corazón.


    —Sí, eres muy buena chica. Ojalá mi Logan sea capaz de verlo.


    Me sonrojo hasta las orejas y un pinchazo me pica en el corazón al pensar en él. ¿Será esto lo que se siente cuando una se enamora?


     


    Tres días sin saber nada de Logan. Con Leonore hablo a diario cuando salgo de clase y tampoco tiene noticias. El domingo estaba aún muy preocupada, pero día a día se siente mejor a pesar de no haber podido contactar aún con él. No sabemos dónde está. 


    Sara, su compañera de departamento, me dijo que se ha pedido unos días libres por motivos personales. Es todo lo que sé. 


    Pienso a todas horas en él y cada noche le escribo. En mis mensajes le digo que no espero su respuesta, le recuerdo que no está solo y que tengo ganas de verlo. No sé si es buena idea o no, pero deseo hacerlo. Porque le quiero. Desde que lo dejé sentado en la escalera decidiendo sobre su vida, esa certeza se ha ido haciendo más clara. No, Logan no es un rollo de verano.


    Reconocer cuánto le quiero ha sido bastante sencillo. Lo difícil viene ahora: me queda semana y media de programa y me volveré a casa. ¿Qué va a pasar entre nosotros? No tengo ni idea de cómo va a seguir nuestra historia cuando Logan regrese de donde sea que esté.


    Recojo a Anette de su aula para ir a comer juntas y visitar la zona costera de Leith, llena de restaurantes y galerías de arte. Ya tenía ganas de ver el fiordo de cerca y todo el encanto de este barrio portuario. Comemos en una terraza en el Ocean Quay, rodeadas de agua, y paseamos después por la zona comercial antes de tomar el camino del Water of Leith que transcurre paralelo al río, hasta llegar caminando hasta el botánico. Este último tramo me recuerda a Logan. Todo el trabajo que ha hecho Anette durante la tarde para que no piense en él se ha ido al traste al llegar al Jardín Botánico.


    —¿Estás bien? Te ha cambiado la cara —pregunta, preocupada.


    —Estaría mejor si supiera algo de él, Anette. Ya no sé qué pensar de tantas vueltas que le he dado. Parece como si se lo hubiera tragado la tierra y necesito saber qué pasa por su cabeza. Al menos para poder decidir sobre mi vida. ¿Sabes? Ahora Logan es alguien importante en ella.


    —¿Crees que estará con su padre?


    Me paro en seco y la miro, reflexionándolo.


    —No me lo había planteado; más bien me lo imagino en algún lugar solo, sin dejar de dar vueltas a su situación. ¿Tú qué habrías hecho? —le pregunto.


    —Supongo que ir. —Se encoge de hombros y, acto seguido, enlaza su brazo con el mío y retomamos el camino—. Oye, nos quedan apenas diez días de estar aquí. ¿Te apetece viajar este fin de semana?


    —¿No viene tu marido?


    —Sí, pero, si me necesitas, le digo que no venga. 


    —No, ni se te ocurra. ¿Sabes qué he pensado, Anette? —Me paro de nuevo—. A lo mejor crees que estoy loca. Yo…, yo no puedo volverme a España así, sin saber nada. He decidido cambiar mi billete de vuelta y quedarme una semana más. Al menos hasta saber qué pasa con Logan.


    —¿Estás segura, cariño?


    —Muy segura. Sí, es lo que quiero —afirmo y siento que me he liberado de una de las cargas que me aplastaban el ánimo.


    —Ven aquí —me dice tirando de mí para darme un abrazo.


     


    Por la noche vuelvo a releer una de las novelas de Thomas Taylor, Vértigo, en la que descubro nuevos matices y hago mía la angustia de la protagonista que se mueve en un mundo que siente que no le pertenece. Esa sensación ilusoria de que el mundo gira a tu alrededor de forma a veces frenética y no eres capaz de frenarlo para saber exactamente dónde estás, quién eres y cuál es tu realidad. Caigo ahora en la cuenta de que debe de ser como se sentía Logan al descubrir su procedencia y enfrentarla a su realidad; ¿cuántas historias diferentes habrá creado en su mente sobre su vida si su padre hubiera obrado de otra forma?; quizá la del niño que vive en un castillo y hereda el título de conde con todo lo que eso conlleva, o la del chaval desterrado juntos a sus padres porque el abuelo los ha echado de la familia… 


    Me imagino al Logan niño inventándose sus vidas, acostado en la cama con la mirada perdida en el techo y buscando algo que lo sitúe en el mundo. Un crío quizá señalado en el colegio por ser hijo de madre soltera, que observa la vida que habría podido tener en el castillo de Craigmillar a pocos kilómetros de su casa.


    ¿Sabría Leonore todo lo que sufría su hijo? De momento, no debo ni quiero indagar en esa herida. Antes de apagar la luz e intentar dormir, le escribo a Logan.


    «Acabo de volver a leer Vértigo y creo que ahora te comprendo mejor. Buenas noches, estés donde estés. Deseando verte».


    Al contrario que los días anteriores, Logan esta vez me contesta.


    «Eso me hace feliz. Poca gente percibe todo lo que muestro en ese libro. Por eso eres tan especial».


    «Cómo me alegra saber de ti. ¿Estás bien?», escribo enseguida, ante la posibilidad de que deje de contestar.


    «Sí. Más calmado. Yo también me muero por verte», contesta. «A lo mejor crees que me he portado mal contigo y lo entiendo. Quiero que sepas que, en la distancia, saber que estás ahí me ha ayudado mucho».


    El estómago se me encoge y mi cara sonríe de felicidad. Me incorporo en la cama al ver entrar una llamada suya.


    —Hola.


    —Luna —hace una pausa larga durante la que solo le oigo respirar—, gracias por tus mensajes cada día. Han sido muy importantes. Saber que estabas ahí, apoyándome… Has hecho que no me sienta solo en esto.


    —Nunca has estado solo, Logan. 


    —Ni siquiera me preguntas dónde he estado. Ese respeto con el que me tratas es muy importante para mí. No me juzgas, no me dices qué es lo que debo hacer y te preocupas por mí. Cuando pasó lo de la denuncia mucha gente venía a darme su solución, todos tenía la mejor respuesta, pero nadie se preocupó por mis sentimientos. Solo Sara y mi madre. —Me mira a los ojos y todavía veo en ellos algo de miedo—. ¿Sabes? Estos días he pensado mucho en ti. Tenemos que hablar antes de que te vayas.


    —Sí, eso creo yo también.


    —Mañana regreso. ¿Nos vemos en mi casa? Cuando acabes la clase, si quieres.


    —Allí estaré. Oye…, ¿has hablado con tu madre? Está muy preocupada.


    —Me lo imagino. Ella carga con lo suyo también. Sé que está bien; Rhona también me ha escrito a diario. Mañana iré a verla.


    —Buenas noches, Logan.


    —Buenas noches.


    Un «Te quiero» se me ha quedado colgado en los labios sin poder salir. Miro su foto en la app de mensajería y dejo el teléfono en la mesilla, apago la luz y me duermo con ese «Te quiero» flotando en mis sueños.
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    Un «Te quiero» ha querido salir al despedirme de Luna, pero se queda atascado en mi garganta. ¿Miedo? Me siento unido a ella, ocupa toda mi mente y, a la vez, me da pavor confesárselo. Es como dar un salto al vacío, entregarme sin paracaídas y despojarme de todas las capas que he ido acumulando día a día estos últimos años.


    Con ella solo quiero ser yo. Nada más que yo. Completamente yo.


    Ni siquiera le he dicho que acabo de llegar a mi apartamento para evitar vernos hoy. Debo aterrizar todo lo vivido con mi padre antes de hablar con Luna y, sobre todo, con mamá. Preparo un té relajante que me llevo a la cama y enciendo el televisor buscando el sueño que no llega. Estar en la cama con la tele puesta me traslada a Luna de nuevo, a la noche que pasamos amándonos en este mismo espacio con el sonido de una película de fondo.


     


    La campanilla de la puerta no provoca que mi madre se gire. «Un cliente», habrá pensado. Entro sin decir nada hasta el mostrador donde está revisando unos libros que, presumo, acaban de llegar. 


    —Buenos días, enseguida le atiendo —dice enfrascada en el volumen que tiene en la mano. Alza la mirada y emite un «¡Oh!» acompañado de la mano tapándose la boca.


    —Logan —logra decir, y sus ojos se llenan de lágrimas.


    Rodeo el mostrador para abrazarla. Mi madre es una mujer fuerte que parece más joven de los setenta años que tiene. Pura energía. Aunque ahora mismo la note más envejecida y blanda de lo que es habitual en ella. Las preocupaciones, imagino. Y saber que soy la fuente de ellas me mata. Me prometí a mí mismo que la protegería siempre, pensando en mi mente infantil que yo era el único hombre en su vida, y siento que le he fallado. El día que me fui a vivir con mi ex novia en contra de su consejo, fue la primera vez que le fallé. En cambio, ella siempre me ha defendido y apoyado. Da igual lo que yo hiciera. Puro amor.


    —Mamá, te quiero mucho —le digo entre sollozos.


    —Ven, cariño, vamos a sentarnos.


    Me toma de la mano y me lleva hasta una de las mesas de la tetería. Cierra la puerta de la tienda y le da la vuelta al cartel para que muestre la palabra «Cerrado» desde fuera.


    —Cielo —me dice—, no tienes que contarme nada. En tus ojos veo que has comprendido. ¿Has estado con él?


    —Sí. Se está muriendo, mamá. Y yo… Yo no fui capaz de entender que él me quería. Ahora es tarde. Nunca tuve padre y nunca lo tendré.


    —Sí lo tienes y lo has tenido. Ha sabido de ti por mí y te ha apoyado en todo. Lo único que no puedes recuperar es el tiempo con él. Yo… —solloza—, me alegro de que os hayáis visto.


    —Hay algo más. No solo quería verme antes de morir. También quería contarme sus planes.


    Mi madre se apoya en la silla, invitándome a hablar. Sospecho que sabe lo que le voy a contar. Aunque desde que enfermó se han visto poco, porque ella nunca va al castillo del que la echaron y él vio limitados sus movimientos por la enfermedad, sé que hablan de vez en cuando.


    —Al morir su mujer —continúo— arregló todo lo relativo a la herencia. Como hijo mayor me corresponde el castillo, el título y una tercera parte de las tierras y negocios a repartir con mis dos hermanastras. O hermanas. Jamás pensé que diría esa palabra refiriéndome a mí, ¿te das cuenta de todo lo que me ha arrebatado?


    —Esas niñas no te hubieran admitido. Su madre no quería que te mezclaras con ellas. Cameron te reconoció como hijo nada más nacer, y te dio su apellido, a espaldas de su familia y de su mujer. Tienes tanto derecho a todo lo de tu padre como ellas. Y me siento feliz por ti.


    —Pero yo no quiero eso, mamá. Estoy feliz con mi vida. He pasado de pensar en qué va a pasar con Luna y conmigo cuando se vaya a enfrentarme a una herencia millonaria. ¿Qué va a decir ella? ¿Qué va a pensar? Me conoció como un profesor normal, con una vida casi que diría insulsa, y ahora, ¿me presento como el futuro conde propietario de un castillo? ¿Qué fiabilidad tengo? ¿Cómo va a confiar en mí?


    —Cariño —dice con esa voz que usaba de niño para calmarme; al escucharla me sosiego enseguida y un montón de recuerdos de niñez se me agolpan en la mente—, si ella te quiere, todo eso le va a dar igual. ¿Aún no la has visto?


    —Hemos quedado en mi casa después de su clase —suspiro—. Mamá, le queda una semana en Escocia. Es poco tiempo para consolidar una relación y yo… no quiero que se vaya. Soy un egoísta, lo sé. Mamá, ¿qué voy a hacer?


    —Mi niño —me dice cariñosa abrazándome—, lo arreglarás. Sé que Luna te quiere. 


     


    A las cuatro en punto llaman a la puerta. Luna sube los tres pisos que la separan de mí en un tiempo que se me hace eterno. Creo que me sudan hasta las manos de lo nervioso que estoy. Se para jadeante cuando llega al rellano y me mira sonriente. Desprende luz. Me hago a un lado para dejarla pasar, cierro y, antes de que pueda decir nada, Luna me sorprende con un abrazo de esos que traspasan el alma. Me transmite tanto con su cuerpo que sobran las palabras.


    Me mira con esos ojos risueños que me vuelven loco. La beso, sin premeditación. No puedo esperar a hablar y, además, la deseo con toda mi alma. Yo, el hombre. Ni profesor, ni futuro conde, ni nadie más que yo desde mi naturaleza más pura y salvaje.


    —Luna, no sabes cuánto te he echado de menos —murmuro entre besos.


    —Y yo a ti, Logan —susurra contra mi oído. 


    Ella me desea tanto como yo, o así lo demuestra al quitarme la camisa de cualquier manera, sin tener en cuenta los botones, yo le desabrocho el pantalón para introducir la mano por dentro de su ropa interior. Abre las piernas apoyándose en la pared. La subo a mis caderas sin dejar de besarla. Es mi adicción, mi antídoto para olvidarme de todo lo demás.


    Saco la mano, lo que provoca que abra los ojos. 


    —¿Vamos a la cama?


    —Lo estoy deseando.


    En mi habitación nos quitamos lo que nos queda de ropa. Luna se tumba boca arriba ante mi mirada embobada.


    —Eres preciosa.


    —Ven aquí —me pide.


    Me coloco sobre ella sin aplastarla, aguantado mi peso con los brazos y las rodillas; bajo la cabeza hasta alcanzar la zona de las costillas con mi lengua; la beso, la lamo y escucho un sonido gutural de su garganta. Sé que voy bien, que me da permiso. Hago lo mismo en su vientre, que rozo con los labios al son de sus gemidos. Le miro los pechos con devoción, con los labios entrecortados y la respiración acelerada. Los beso y succiono. Son deliciosos. Pongo la mano sobre sus omóplatos para que curve la espada hacia mí y poder abarcar todo su pecho en mi boca.


    Ella me coge de los glúteos y noto cómo mi erección crece cada vez más. Sobre todo cuando ella empieza a masajearme. Vuelvo a su vientre plano y con el vello erizado de deseo.


    Luna gime al notar la presión de mi pulgar entre sus piernas y recorro con él su abertura mientras la miro a los ojos. Instintivamente busco su aprobación, que me concede al poner su mano sobre la mía para presionar más. Luna está húmeda y apetecible. Deseo darle placer con mi boca antes de meterme en su interior. Ella se contonea a un ritmo descompasado al de mi lengua, en su propio baile de placer. Me coge de la cabeza cuando llega al límite de sus fuerzas.


    —¿Estás bien?


    —De maravilla. Eres, eres… 


    No me lo dice o no lo escucho. Subo hacia ella y la beso en la boca, dándole a probar su propio sabor, mientras con la mano me ayuda para entrar en ella. Con suavidad, y de manera lenta, voy ocupando su espacio. Vibramos, nos estremecemos, bailamos, sudamos… y nos vaciamos juntos en una explosión de lava que recorre mi cuerpo hasta dejarme exhausto. Luna, aun con cara de cansada, reluce y brilla feliz. 
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    Paseamos cogidos de la mano por la orilla, con los pies descalzos, dejando que las olas nos acaricien, con ese ir y venir del mar. El agua está muy fría, más incluso que la de mi querido Cantábrico, y me recuerda que hasta el momento más bello puede tener su punto molesto. De nosotros depende que nos quedemos con eso que no nos gusta, en este instante es el frío, o con lo que sí, como es el estar paseando junto al hombre que amo en un paraje bellísimo. La costa de Edimburgo, aunque no pase por ser la más bonita del país, no tiene nada que envidiar a ninguna otra.


    Hemos venido a la playa de Cramond porque es la más cercana a la casa de Logan. Anoche no llegamos a hablar. Tras mi llegada encontramos mejores cosas que hacer que nos tuvieron ocupados hasta bien entrada la noche y luego estábamos exhaustos. 


    Por la mañana, Logan estaba haciendo café cuando me he levantado. Me ha recibido con un beso de los que quitan el sentido.


    —Anoche estuviste maravilloso.


    Con esas palabras le he dado los buenos días. Un poco de dulce para el ego masculino, porque preguntar a bocajarro por el tema de su padre no me parecía oportuno.


    —Tú mejor que maravillosa, Luna. ¿Sabes qué me apetece? Ir a la playa. Los sábados, la de Portobello se llena. Podemos ir a Cramond y desayunar por ahí. Tiene unas vistas increíbles a la isla de Cramond y a la costa de Fife.


    Enseguida me he dado cuenta de que trata de retrasar el momento de hablar. «No pasa nada», he pensado, y aquí estamos ahora. Paseando con los pies congelados y disfrutando de un paisaje magnífico que me encargo de fotografiar con mi teléfono móvil.


    —Ven, vamos a hacernos un selfie. ¿Te das cuenta de que no tengo ninguna foto tuya? 


    —¿No? Habrá que arreglarlo. Cuando te vayas, necesitaré miles de fotos para mirarte cada mañana —contesta.


    —Ay, Logan, no saques ese tema que no quiero separarme de ti.


    Le suelto la mano para rodearlo por la cintura. Con el otro brazo hago un selfie que sale… regular.


    —Luego nos hacemos más. Esta será siempre nuestra primera foto y llegará un momento en que no nos importe que sea la peor.


    Nos sentamos en la terraza del Cramond Bristo, junto al estuario del río. Hoy el día ha amanecido soleado y seguro que en pocas horas se habrá llenado la playa y todos los bares de la zona. Es un sábado estupendo para pasear. Nos quedamos en una esquina, un poco apartados del resto, y Logan pide unas hamburguesas que nos traen enseguida.


    —Vives en un país especial. Todo es bonito. Y mira que Asturias es verde también. La mejor región de España. ¿La conoces?


    —No —reconoce Logan—, y espero ponerle pronto solución a eso. Si me invitas. —Me guiña un ojo sonriente.


    Lo noto contento a pesar de todo. Aunque, claro, puede ser por la noche que hemos compartido. Al menos a mí me ha dejado una sensación de felicidad, de sentir que voy flotando por la vida, que puedo imaginar que él esté igual. ¿Habré encontrado a mi alma gemela? ¿Tan lejos de casa? 


    —Luna —dice al cogerme de las manos; parece que el momento ha llegado— te voy a decir algo que creo que no he dicho jamás. —Me mira directamente a los ojos y la profundidad que hay en ellos me invade por completo. Percibo una claridad que no tenía la primera vez que los vi sin las gafas falsas que llevaba—. Estoy locamente enamorado de ti.


    Siento que las piernas me flaquean, que me hago agua por dentro y un escalofrío me recorre el cuerpo.


    —Logan. —Ahora me faltan las palabras que tanto han revoloteado por mi cabeza. Siento que el corazón se me sale del pecho, que voy a explotar por todas las emociones que se agolpan dentro de mí. Cojo su cabeza entre mis manos, lo beso en los labios y sentencio—: Te quiero como nunca he querido a nadie, bobo. Yo también estoy enamorada de ti.


    Su cara se expande con la sonrisa que la cubre de oreja a oreja.


    —Me alegra saber eso, Luna. Eres la mujer más especial que he conocido nunca y ojalá estemos juntos mucho tiempo. Porque no quiero estar con nadie más. Entonces…


    Me suelta las manos y me mira intrigado.


    —¿Entonces? —pregunta.


    —¿Me quieres, aunque deje la enseñanza?


    —Claro, Logan. Vaya pregunta. Te quiero a ti.


    —¿Y si dejo de tener mi sueldo de profesor?


    —También, siempre podemos acudir a Thomas Taylor —bromeo—; que ya que lo dices, espero que siga escribiendo.


    —¿Y si dejo a Thomas Taylor y sus ingresos, que ya te digo que son céntimos?


    —A ver, repito que espero que sigas escribiendo. Pero si no lo haces, sí, te voy a querer igual. Logan —subo un poco la voz simulando enfado—, ¿me puedes decir a dónde quieres llegar con tanta pregunta sobre dinero?


    —Disculpa. Puede que suene feo. Todo esto tiene que ver con mi padre. Estos días he estado con él. En su castillo. El mismo castillo en el que vetaron la entrada de mi madre. 


    —Lo imaginaba —respondo, aunque fue a Anette a quien se le ocurrió esa posibilidad—. ¿Y cómo fue?


    —¡Uf! Aún lo estoy procesando. El conde me dijo que hacía tiempo que esperaba mi visita. Desde que se murió su mujer las puertas habían estado otra vez abiertas para nosotros. Pero mi madre nunca quiso ir. 


    —Parece que lo hiciste feliz. Está bien que, cuando muera, lo haga con tu perdón. Seguro que también ha sufrido.


    —¿Y era necesario tanto sufrimiento?


    —Para eso no tengo respuesta. Tu madre tuvo la mala suerte de enamorarse de alguien atrapado en un estatus social con sus propias reglas, donde el amor no era tenido en cuenta. Fue víctima del momento. Ni ella ni él tienen la culpa.


    —¿Los defiendes? Yo estoy seguro de que pudieron elegir —dice con severidad.


    —No defiendo a nadie, Logan. Solo intento ponerme en su lugar y entender el contexto. No tuvo que ser fácil para ninguno.


    —Para mi madre desde luego que no, ya te lo digo. Él siguió con su vida de cuento —dice sarcástico jugueteando con las patatas que quedan en el plato y que ya deben de estar congeladas.


    —¿Cómo sabes que fue de cuento? Por lo que sé, ambos han sufrido y se han amado mucho. Seguro que aún se aman. Si lo piensas, es una historia muy bonita.


    —Ya. 


    No dice nada más. Se gira para llamar al camarero y pedirle unas infusiones que nos calienten el cuerpo. Al menos yo me he quedado helada. El sol empieza a desaparecer y un frescor marino nos envuelve. 


    —Luna, yo no quiero que nos pase eso. Vivimos muy lejos. Me da miedo que la distancia nos separe y que yo, igual que mi madre, no pueda vivir mi historia de amor completa.


    —¿Por qué tiene que pasar eso? —pregunto—. La historia no tiene que repetirse. Además, tú no eres un conde rico con unos padres déspotas —me rio.


    Logan se calla. Espero a ver si añade algo, pero no. Silencio. Me gustaría saber qué está pensando.


    —Oye —continuo yo—, si tus preguntas de antes eran para proponerme algo, no sé…, bueno, que si dejas tu trabajo para venirte conmigo no te preocupes. En mi tierra encontrarás trabajo. Aunque sea de profesor de inglés. Ya se nos ocurrirá algo. Y yo tengo mi sueldo y un piso pagado. Viviremos bien. Si quieres intentarlo, yo estoy dispuesta —confieso con las piernas temblando aún, porque este ofrecimiento, sin haber hablado aún de lo que somos, es un salto al vacío y un compromiso en toda regla.


    Al menos, con mi propuesta he conseguido que Logan sonría, aunque yo no le encuentro la diversión.


    —Si cuando digo que eres especial no me equivoco. Gracias por todo lo que me has dicho. —Sonríe más aún.


    —¿Por qué te ríes?


    —Luna —separa la silla de la mesa para enfrentarme. Acaricia mi mejilla, con el codo apoyado en mi muslo, colocando un mechón de pelo rebelde tras mi oreja—, no sé si este es lugar para decirte lo que quiero decir.


    —Va a tener que ser aquí, porque no aguanto más. Estás muy misterioso. Además, esto es tan bonito que es el escenario ideal para lo que sea. Dispara ya, por favor —suplico.


    —Vale. Vamos allá —dice en tono guasón—. El cambio que puede darse en mi vida no es necesariamente a peor. Al menos en cuanto a necesidades económicas. Resulta que mi padre se ha ocupado de mí siempre; ha pagado todo, hasta mis estudios, y ha sostenido el negocio de mi madre. En el fondo a mí me extrañaba que pudiéramos vivir bien, sin pasar necesidad, con una librería con tan poca clientela. Yo, cuando lo supe, pensé que era porque se sentía culpable por habernos abandonado. Y no.


    —Era porque os quiere, ¿verdad?


    —Sí. Eso parece. Varias veces me ha dicho que me quiere —se le aguan los ojos—, y yo a él, ninguna. A lo mejor se muere pronto y no se lo he dicho.


    —Bueno, estás a tiempo, si es lo que sientes.


    —El caso es que… Me cuesta decirlo aún, Luna.


    —Tranquilo —digo, y aprieto su mano.


    —El caso es que soy su heredero. Su hijo mayor del que, dice, se siente muy orgulloso. Luna, ¿sabes qué significa eso? Si acepto, seré conde y dueño del castillo de Craigmillar, además de otras propiedades y negocios que repartirá a partes iguales con mis dos hermanastras.


    —Pero, Logan, eso es maravilloso. ¿No estás contento? Te noto apesadumbrado, ¿no?


    —Desde fuera seguro que lo veis como algo genial. Por dentro, no sé, tengo tantos sentimientos encontrados que me cuesta diferenciar las certezas de los miedos. ¿Tiene sentido?


    —Nunca sabré al cien por cien lo que sientes, Logan, pero, sí, puedo entenderlo. A lo mejor solo necesitas tiempo.


    —¿Sabes? Solo hay dos certezas ahora mismo. Una es que mi madre está por encima de todo, no quiero hacerle daño. Y con lo que el conde me ofrece, a mi madre nunca le faltará nada y podrá dejar de trabajar.


    —¿Y la otra?


    —Que te amo y no quiero que esto que hemos empezado, sea lo que sea, se rompa por mi culpa.


    No encuentro respuesta a una declaración como esa, así que me acerco y junto mis labios con los suyos, que entreabre dando paso a mi lengua que busca, con avidez, demostrarle lo que yo también siento por él.
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    —¿Voy bien así? O mejor me pongo la chaqueta azul —pregunta mi madre, a la que nunca había visto tan nerviosa. 


    —Estás preciosa, mamá. Como siempre.


    —No, no. Me voy a cambiar. Y tú, Logan Preston, dime la verdad. No me adules —protesta con un puchero infantil.


    Me encanta picarla, pero no voy a seguir. Está demasiado alterada porque en una hora veremos al conde, mi padre, y será la primera vez desde hace más de treinta y tres años que entrará al castillo del que la echaron por enamorarse. El amor como pecado. Usaré la idea para una novela de Thomas Taylor.


    Por fin se decide por un traje camisero estampado de manga corta al que añade una rebeca de lana fina a lo Audry Hepburn en Vacaciones en Roma, aunque mi madre recuerda más a Helen Mirren, con su melena corta blanca por encima de los hombros y los ojos azules y grandes. Siempre he pensado que mi madre, además de guapa, es muy elegante. 


     


    Después del paseo por la playa del sábado, Luna y yo fuimos a ver a mi madre a la librería. Esa vez la llevamos a comer gracias a que Rhona se quedó a cargo de la tienda. 


    —No, mamá —contesté a la tercera negativa a ir conmigo al castillo—. Siempre hemos estado juntos y quiero que siga así. O vamos los dos o no voy.


    —Luna, ¿tú qué dices? —le preguntó.


    —Yo… —pareció dudar y me miró en busca de apoyo—. Yo creo que tu historia de amor es preciosa, a pesar de las dificultades. Como profesora de literatura debo decirte que las historias románticas tienen finales felices y, por regla general, ese final supone que la pareja acaba junta.


    Sus palabras me hicieron pensar en nosotros y en que quiero que el final de acabar juntos sea un comienzo de una vida con ella. Se lo hice saber con una sonrisa que no sé si interpretó bien.


    —Iré —claudicó mi madre por fin—, y me gustaría que vinieras con nosotros, Luna. Necesitaré tu apoyo.


    —¿Yo? —me miró, asustada—. Yo no pinto nada. Y en un castillo. ¡Madre mía! No, no.


    Mi madre y yo reímos como niños al verla tan apurada o, quizá, la reacción de Luna nos sirvió para soltar la tensión a través de las carcajadas.


    —Luna —mamá se puso seria haciéndome temer cualquier cosa—, mira, puedes decirme que quién soy yo para hablarte así cuando apenas nos conocemos, pero yo siento que ya eres parte de nosotros. Desde que te conocí, vi en ti alguien especial y me hace feliz que quieras a Logan. Y saber que él te quiere. Te adora.


    —Mamááá —protesté—. Me vas a sacar los colores. Esto es muy íntimo.


    —Déjame acabar, hijo. Ella me entiende mejor que tú. La verdad, Luna, es que te diste cuenta de que Cameron y yo nos hemos querido con locura y que fueron las circunstancias las que nos llevaron a esto. Puede que en estos tiempos hubiéramos obrado de otro modo. Pero entonces… Nuestro sentido de la obligación se antepuso a nuestro amor y los dos cedimos. No tengo nada que reprocharle. Siempre ha estado a nuestro lado, aunque Logan no fuera consciente de ello. Me he sentido muy culpable por haber dejado que mi hijo no viviera con su padre, pero en ese momento creí que era lo mejor. Cada día pido perdón —sollozó, mirándome, y todo el amor que siento por mi madre hizo que a mí también se me humedecieran los ojos.


    —Vaya espectáculo vamos a dar.


    Mi madre se rio secándose los ojos y siguió hablando, ante la atenta mirada de Luna, que le acercó unos pañuelos de papel.


    —Perdona, me pongo a hablar y no paro. Lo que quiero decirte es que me encantaría que conocieras al padre de Logan antes de irte. Sé que le vas a gustar. Siento que así cierro un círculo y es posible que, si vuelves, ya sea tarde.


    Mi madre es la mejor. Luna ya es parte de mi vida; de nuestra vida.


     


    Como Luna está dando clase, somos nosotros los que vamos a recogerla para ir juntos al castillo. Mi padre nos ha invitado a cenar. A las cuatro y media en punto se abren las puertas del edificio de letras y empiezan a salir estudiantes de los programas de verano. Distingo a Luna enseguida. Lleva la melena oscura recogida en un moño flojo, con mechones enmarcando su bonita cara, y un vestido  verde oscuro, nuevo para mí, que se cruza por delante dejando a la vista su escote que besaría ahora mismo si pudiera. Al acercarse al coche, donde la espero apoyado, veo que se ha maquillado ligeramente, ensalzando sus pómulos perfectos y avivando la mirada felina de sus ojos color miel. 


    —Estás preciosa.


    La beso en los labios, que siento jugosos y que retira enseguida dejándome con ganas de más.


    —Te vas a quedar con mi maquillaje, con lo que me ha costado mantenerlo todo el día —bromea.


    Subimos al coche para ir directos al castillo. Los tres estamos tan nerviosos, cada uno por un motivo diferente, que el coche podría ir solo impulsado por nuestros propios latidos acelerados. Hablamos poco mientras recorremos los escasos cinco kilómetros que separan el castillo de mi padre de la ciudad. Subimos el último tramo de la colina despacio para que Luna pueda deleitarse con las espléndidas vistas de las que goza la que puede ser mi futura casa y que, por suerte para la familia, pocos turistas conocen. Dejamos el coche delante de la gran muralla que rodea el castillo y que lo protegía en tiempos pasados en los que las luchas entre clanes eran más habituales. Desde ese punto se puede ver el llamado Arthur´s Seat, que Luna ya conoce, y todo el conjunto de la ciudad.


    —Logan, esto es una pasada. Y además es enorme —dice asomándose a la puerta desde donde se alcanza a ver la torre principal y los caminos de un verde muy cuidado.


    —Algún día te contaré la historia que encierran estos muros —promete mi madre—. Desde líos amorosos hasta reinas huéspedes y cadáveres apuntalados en las mazmorras —ríe.


    —Ya, ya, lo he leído en Internet —confiesa Luna—, y se me pusieron los pelos de punta. No me cuentes más, por favor.


    —Venga, vamos dentro —las apremio. No me gusta llegar tarde y, aunque he perdido muchas de mis manías de control gracias a Luna, la puntualidad sigue siendo importante y de buena educación. 


    Aprieto al timbre moderno con cámara que desentona con los muros antiguos. Saludo al secretario de mi padre desde el otro lado de la pantalla y, acto seguido, las puertas se abren de par en par. Rechazo su invitación a entrar con el coche para darnos tiempo a relajarnos con el paseo por los jardines del castillo.


    —¿Sabes que aquí grabaron algunas escenas de Outlander? —le cuento a Luna.


    —Sí, también lo leí, pero, como no he visto la serie, no me llamó la atención —confiesa—. Y no creas que tengo mérito, no sabes la lata que me daban mis amigas con la serie y con Sam, su protagonista. De hecho, al saber que me venía a pasar el verano a Escocia, se pusieron como locas pidiéndome un autógrafo y foto con él, como si fuera fácil encontrárselo por aquí.


    —¿Te imaginas que te lo presento? Tus amigas te odiarían para siempre jamás.


    —Dalo por hecho. Eh, oye, ¿acaso lo conoces?


    No contesto a una pregunta tan importante para Luna, o eso me reprocha en voz baja, ya que en ese instante llegamos a la puerta principal en la que nos espera Duncan, el secretario de mi padre. Hago las presentaciones oportunas, aunque a mi madre ya la conoce. Darme cuenta de ello me enerva. ¿Cuánta gente sabía de su relación «secreta»? Espero no ser el único que no estaba enterado y de verdad fuera un secreto para todo el mundo. 


    —El señor conde los espera en la biblioteca. Se ha levantado de la cama para atenderlos hoy. No quiere que se lo diga a ustedes, sin embargo, creo que deben saber que ha hecho un enorme esfuerzo y en cualquier momento puede necesitar volver a su habitación.


    —No se preocupe Duncan, lo tenemos en cuenta —contesto.


    —¿Tan mal está? —pregunta Luna, inquieta, a lo que mi madre responde con un gemido. Veo que se lleva un pañuelo a los ojos y, antes de seguir, la abrazo.


    —Mamá, si crees que va a ser demasiado para ti, lo dejamos.


    —Ni hablar, hijo. Ya estoy bien. Necesito despedirme de él tanto como él de nosotros.


    La palabra despedida me ha provocado un tremendo escalofrío. Parece que voy a recuperar a mi padre y a perderlo en el plazo de unos días.


    Entrar en la biblioteca ha sido muy emotivo para mi madre. Sonríe como hacía tiempo y resplandece. Estoy seguro de que disimula por él y que lleva todo por dentro. Antes de entrar me ha apretado la mano, ha respirado profundamente y ha dicho: «Vamos allá», dándose ánimos y transmitiéndome su fuerza y vitalidad. ¡Qué mujer! No saben los estirados de mis abuelos la nuera tan maravillosa que se han perdido.


    El conde está sentado en un butacón enorme junto a la chimenea que, a pesar de ser verano, está encendida. Le cubre una manta a cuadros que solo nos deja verle de cintura para arriba. Levanta  ligeramente una mano temblorosa para saludar:


    —Ya estáis aquí —nos dice—. Qué alegría veros juntos por fin.


    Nos acercamos para darle la mano cuando le presento a Luna. Mi madre, en cambio, le da un beso en la mejilla que él recibe cerrando los ojos.


    —Oh, mi Leonore. Qué orgullo de hijo, ¿verdad? —dice con los ojos humedecidos. Mi madre se sienta junto a él y le coge de la mano—. ¿Te acuerdas de nuestras tertulias en este lugar? Nunca más he venido aquí a hablar de lecturas con ninguna persona. Si no era contigo, no era con nadie. Y como ves, todo sigue igual, tal como lo dejaste.


    —Cierto; la biblioteca solo la ha usado él. Ni sus hijas —dice Duncan—. Voy a avisar para que traigan el aperitivo. Si me disculpan.


    Sigo a Duncan con la mirada y en mi recorrido me doy cuenta de que Luna está ensimismada mirando hacia las librerías de la estancia.


    —¿Quieres verlas de cerca? —susurro a su oído.


    —Me encantaría.


    —Señor —digo al conde al que no me sale llamarle papá ni padre—, ¿puedo enseñarle a Luna los libros de la biblioteca? Es profesora de Literatura y le fascinan.


    —Es maravilloso que los dos tengáis eso en común. Claro, enséñale lo que quieras mientras traen los aperitivos, que yo quiero hablar con tu madre. Aunque… —hace una pausa para tomar aliento; le cuesta hablar y seguro que el esfuerzo le pasará factura esta noche—, cuando sea tuyo podrá disfrutarlo a diario —sonríe, socarrón. 
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    Estoy impresionada con todo lo que veo y vivo. Me pellizco porque no sé si estoy en un sueño o en una película tan metida en mi papel que hasta me lo creo. Si ya me quedé impactada a las afueras del castillo por su grandiosidad, por dentro ha sido alucinante. Las estancias que he visto al pasar camino de la biblioteca, que está en la planta baja, están como debían de ser hace siglos, con cortinas de terciopelo gruesas, lámparas enormes, tapices en las paredes y muebles que parecen sacados de una película.


    Logan se muere de risa con las caras que pongo.


    —No te burles —le pido—. Esto es flipante.


    —Bueno, tiene algo de teatro. Por lo que sé, está así para conservarlo siguiendo las directrices de conservación del patrimonio. Una vez al mes se abre el castillo a las visitas guiadas; solo la parte de abajo, las mazmorras y una de las torres para poder admirar las vistas desde arriba. La habitación que se visita es una recreación de cómo eran. Mi padre no ha querido hacerlo de uso turístico mientras pueda financiar los gastos que conlleva su mantenimiento y que siga siendo su residencia. Solo ha accedido a esa visita mensual que poca gente conoce. No suele haber mucha gente extraña por aquí. 


    —¿Y nunca habías querido venir? ¿Ni por curiosidad?


    —Para ser honestos, vine una vez. De niño. En el colegio organizan una excursión y estuve sin saber que mi padre se escondía en los pisos privados. Mi madre me contó todo después. Hizo bien, porque los niños me estuvieron preguntando por la coincidencia del apellido y, al no saber nada, puede defenderme con sinceridad.


     


    Al padre de Logan no puedo juzgarlo. Ahora mismo parece un anciano indefenso y entrañable que se arrebuja en un sillón enorme junto a la chimenea. Intento prestar atención a lo que dicen, sin embargo, me cuesta, porque lo que me rodea tira de mí con demasiada fuerza: libros por todas partes. Si aquí es donde trabajaba Leonore (y donde se amaron ella y el conde), entiendo que le costara irse. Es una maravilla.


    Logan se da cuenta de que estoy embobada mirando las estanterías y guiñando los ojos para poder ver a tanta distancia, y le pide permiso al conde para acompañarme a conocer la biblioteca. Me toma de la mano para levantarme y ya no me suelta. Paseamos juntos por delante de los grandes y voluminosos ejemplares antiguos que están en la pared más alejada de la zona de lectura en la que nos encontrábamos. Seguimos por uno de los laterales, en el que casi todo lo que hay son libros de historia, enciclopedias y obras sobre guerras, sobre todo escocesas. Y volviendo a donde se encuentran sus padres, que ya tienen el aperitivo ante ellos, veo la colección más actual, casi todo clásicos como Burns, Scott, Stevenson y otros que no conozco. 


    —¿Has disfrutado? —pregunta el conde cuando nos sentamos de nuevo junto a ellos. 


    —Mucho. Los libros son mi perdición.


    El señor Preston y Leonore sonríen. Es ella la que toma la palabra:


    —Cameron quería deshacerse de todos, venderlos o donarlos. Es una verdadera pena. Así que, si quieres ayudarme, podemos hacer un recuento, ver qué es interesante y, cuando Logan sea el dueño del castillo, que decida qué hacer con ellos. 


    —Claro, no hay prisa —añade el conde—. Mis hijas no quieren saber nada de la biblioteca. La hemos mantenido durante siglos por empeño mío; en el fondo, me da pena que se pierda.


    —Son joyas, todo lo que hay aquí —agrego.


    —¿Y las chicas? —cambia de tema Leonore—, ¿cenan con nosotros?


    —No. —El conde se mueve, incómodo, en el sillón y toca una campanilla que tiene junto a él—. Christen está en un curso de francés en la Bretaña y Wallis, trabajando. Acaba tarde y, además, no viven aquí. Vienen a menudo para cuidarme, pero vivir, no viven en el castillo. A cada una les he regalado una casa en Edimburgo a cambio de que renunciaran a su parte del castillo, que quiero que sea solo para ti, Logan. Ellas ya lo disfrutaron en el pasado. Te toca a ti, que tengas todo lo que no tuviste.


    Se calla, agotado después de tanto hablar.


    Duncan llega acompañado de una doncella y, entre los dos, lo levantan para llevarlo en silla de ruedas hasta el comedor. Los demás caminamos tras ellos hasta una habitación pequeña en la que se esconde un ascensor y una escalera más moderna que la de la entrada. Subimos en dos turnos y, al llegar a la primera planta, me quedo boquiabierta: una estancia moderna que bien podría ser un loft de un rascacielos en Nueva York. 


    —Aquí vivo —dice socarrón el conde. Estará enfermo, pero el buen humor no lo pierde—. ¿Sorprendida, Luna?


    —Bastante.


    —Igual me pasó cuando vine el otro día —ríe Logan—. Mamá, tú no conocías la reforma, ¿verdad?


    —No. Parece que esté en otro lugar.


    Nos sentamos alrededor de una mesa ovalada que hay en un lado de la estancia, junto a un ventanal desde el que se ve Edimburgo a lo lejos, y cenamos con una conversación distendida; nadie diría que Logan odiaba a este hombre hace apenas unos días. 


    En mitad de la cena, el teléfono de Leonore interrumpe la conversación. Lo saca del bolso y lo pone en silencio.


    —Disculpadme. Estos cacharros son un incordio.


    Escuchamos cómo vibra una y otra vez. Nos miramos contrariados mientras ella no hace caso.


    —Mamá, a ver si es algo importante. No es normal que suene tanto. ¿Será la alarma de la tienda? —manifiesta Logan, preocupado.


    —¿Quién iba a robar en una tienda vieja sin nada que llevarse? —contesta despreocupada—. No  creo que sea eso.


    Al mismo tiempo que el teléfono de Leonore deja de vibrar, suena el de Logan, que sí lo coge, alejándose un poco de nosotros.


    —¿Cómo? —grita, y empieza a mover los brazos para que lo veamos—. Enseguida vamos.


    Cuelga y nos apremia:


    —¡La librería está ardiendo!


    El caos que producen sus palabras es épico. Leonore llora histérica, yo trato de calmarla y Duncan se ofrece a ir con Logan.


    —Mamá, quédate aquí. Luego vengo a recogerte.


    —No, quiero ir. Es mi vida entera.


    —Duncan, llévalos tú —dice el conde—. Mañana recoges el coche, Logan.


    Salimos todos en un cuatro por cuatro grande que conduce Duncan y llegamos muy nerviosos a la calle de la tienda. Está a tope de gente curiosa que nos impide pasar. Veo un hueco y tiro de la mano de Logan, que a su vez tira de la de su madre. Duncan se queda aparcando y no sé dónde está. Llegamos a primera línea, en la que nos atiende un policía.


    —No se puede pasar —nos ordena frenándonos.


    —Somos los dueños de la librería. ¿Qué ha pasado?


    El policía hace un gesto a las personas que están en la ambulancia para que atiendan a Leonore, que está muy nerviosa. 


    —En realidad el incendio es en el edifico de al lado, pero hemos desalojado los contiguos por si acaso. ¿Usted no estaba dentro?


    —No, no —responde Logan en lugar de su madre—. Hemos venido porque nos han llamado ustedes; creíamos que se quemaba la tienda.


    —Sí, hemos llamado a todos los vecinos. 


    Nos quedamos mirando aterrados cómo acaban de sofocar las llamas, Logan y yo abrazando a Leonore y protegiéndola. Nos dicen que nos vayamos, pero ninguno quiere hacerlo. 


    Por fin, tras media hora de espera, los bomberos dan por finalizado el incendio y nos dejan entrar. Rhona también ha venido y le pedimos que se lleve a Leonore a su casa y le dé lo que sea para que duerma, ya que en la suya no le dejan dormir esta noche. Logan y yo vamos a su apartamento después de comprobar que la librería queda bien cerrada. Mañana evaluaremos si ha habido algún daño.


    El cansancio acumulado por todo lo vivido este día nos ha derrumbado en la cama de Logan. Me abraza como un niño, con la cabeza incrustada en mi cuello.


    —Solo quiero llorar —dice.


    —Llora y saca todo lo que te atormente. Eso es bueno.


    Noto sus lágrimas, que me rompen el corazón. Aprovecha que le acaricio las mejillas con intención de secarlas para besarme las manos, luego el cuello, se gira sobre mí y me sigue besando. Hacemos el amor de manera lenta, pausada, embriagadora. Jamás me han amado así, con esta intensidad que me sumerge en un mar de sensaciones placenteras. Me doy cuenta de que el mejor sexo que he tenido nunca es este en el que hay amor.
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    Hemos dormido entrelazados en un abrazo compartido que ha durado toda la noche, bajo el fino edredón de verano como refugio tras un día agotador.


    Miro a Luna, que aún duerme. Está preciosa. Todavía no hemos hablado de qué va a pasar a partir de la semana próxima. En siete días termina su curso y se irá; volverá a su vida, que tanto ama, sus clases, su familia, su casa, sus amigos, su mar. Y yo me quedaré y volveré a mi vida gris, sin ella, para la que seré solo aun amor de verano, un recuerdo al que acudir.


    Acaricio su pelo mientras pienso en mi madre. Debo levantarme y llamarla para ir juntos a la librería. Espero de corazón que no haya grandes desperfectos y podamos sacar la tienda adelante.


    Mis caricias han despertado a Luna, que ronronea perezosa.


    —¿Qué hora es? 


    —Las ocho de la mañana. Duerme más si quieres, yo voy a hacer café.


    —Mmmmm —se queja—, porque debemos ir a ver cómo está todo que, si no, me quedaba aquí todo el día. Estoy molida —se acurruca más contra mí—, ¿has hablado con Leonore?


    —No, iba a hacerlo ahora.


    Me muevo para levantarme, pero ella tira de mí.


    —No te vayas. Cinco minutos más.


    —Lunaaaa —me rio.


    —Vamos, tu madre nos necesita. 


    De un salto se levanta y me deja atónito, ¿esta era la que remoloneaba hace solo un… segundo? ¡Qué vitalidad!


    —Llámala mientras haces café y me voy duchando. Así adelantamos. ¿Te parece?


    —Perfecto —sonrío, y pienso en dónde han quedado todos mis rituales matutinos de mi vida pre-Luna.


     


    Ha corrido la voz y ahora somos muchos ayudando a mi madre, que está emocionada. Hasta Anette con su marido, Alec y Sara, con dos compañeros más de la universidad. Entre todos, y bajo la supervisión de un bombero que a las chicas las tiene con la mirada perdida, revisamos los libros de la parte izquierda de la tienda, la que ha tenido contacto con el edificio incendiado. Los mayores destrozos han sido causados por el agua de las mangueras.


    Tras organizar con Luna el trabajo, me voy con mamá a la parte de la tetería, que no ha sido tan afectada, a hablar con los del seguro, que nos dicen que ha sido un milagro que la tienda no haya desaparecido. Los bomberos lograron perimetrar los edificios colindantes y eso salvó a la librería; no nos queremos ni imaginar cómo estaría de haber pasado el fuego con todo el papel que hay. Dejamos que el perito haga sus cálculos para el informe mientras seguimos rellenando papeles para el seguro y el inventario.


    La campanilla suena, curiosamente sigue intacta, y veo aparecer a una chica que me resulta familiar. Mi mente busca y no encuentra dónde la he visto antes.


    —Hola, ¿vienes a ayudar? —pregunta Luna, supongo que dando por hecho que a comprar no entra nadie con este panorama.


    —Hola. Busco a Logan y Leonore —contesta nerviosa, o tímida, no estoy seguro. Luna le indica dónde estamos y la deja pasar.


    —¡Oh!, ¿eres Wallis? —pregunta mi madre.


    —Sí. Mi padre me ha contado lo que ha pasado y quería saber cómo estáis.


    Así que esta es una de mis hermanas. Por eso me resultaba familiar. Se parece mucho al conde. 


    —Pasa, niña, pasa y siéntate con nosotros. 


    —Quería disculparme por no haber estado ayer en la cena y… interesarme por esto que os ha pasado. ¡Qué desastre!


    —Por suerte el incendio no ha llegado a la librería. Todo el destrozo es por el agua —le explico. La observo con disimulo, porque no me cuadra que haya venido a vernos cuando jamás ha mostrado interés por nosotros. Siempre he pensado que nos odiaban.


    —Disculpa, que no puedo ofrecerte ni un té. Si vienes otro día, ya estará todo en orden, espero —dice mi madre con la mirada aún perdida en el caos que tiene alrededor.


    —No se preocupe, Leonore. En realidad, quería hablar con Logan.


    Me muestro tan sorprendido que casi no me doy cuenta de que Anette y su marido se despiden de mí. Mi madre les agradece la ayuda, y más sabiendo que la pareja llevaba días sin verse. Luna asoma la cabeza y me dice:


    —Vamos a tomar algo, ¿vienes? 


    —No, gracias. Luna, esta es mi medio hermana Wallis. Luego nos vemos.


    Se saludan con cordialidad, sin que yo pueda quitar mi mirada de Luna, que me sonríe con cariño. Siento algo de culpa por todo lo que me está apoyando, sin tener por qué hacerlo, y me gustaría acompañarla. La sonrío también y esbozo un pequeño «Te quiero» silencioso que no sé si habrá podido leer en mis labios.


    —Logan, no nos conocemos y, créeme, es algo que me apena. De niñas no nos contaron nada, pero sabíamos que algo había que separaba a mis padres. Alguna vez debimos escuchar alguna conversación sin querer, porque tanto Christen como yo intuíamos que teníamos un hermano secreto.


    —Niña, yo… —solloza mi madre. Le cojo la mano mirando a Wallis para que continúe.


    —Quizá de niña te hubiera odiado, pero ahora…, ahora que también he sufrido por amor puedo entender a mi padre y no te odio. 


    —Gracias —esbozo—, yo tampoco sabía nada de vosotras dos hasta hace unos días.


    —Pero tú sí tienes motivos para odiarnos —declara.


    —¿Cómo? ¿Por qué iba yo a odiaros?


    Wallis hurga en su bolso, que es enorme, hasta dar con una libreta con tapas de cuero negras. La abre por una de las páginas del final que marcaba con un papel.


    —Antes de que leas esto, quiero pedirte perdón en nombre de mi familia y que sepas que ni Christen, ni mi padre ni yo lo sabíamos.


    La miro extrañado, igual que mi madre, que no mueve ni un músculo a excepción de los ojos, que nos miran alternativamente a Wallis y a mí. Me entrega el cuaderno, apoyo la espalda en la silla y empiezo a leer por la línea que me indica mi medio hermana. En la página hay tachones, números que parecen de teléfono y nombres alrededor de un texto en rojo. Salta a mis ojos un nombre marcado en amarillo. No puede ser. Miro a Wallis con ojos interrogantes y ella, con los ojos húmedos, niega con la cabeza.


    —Pero ¿qué es esto? —pregunto—. No entiendo.


    —Léelo tú por favor.


    Siento un silencio pesado a mi alrededor mientras leo todo lo que hay en esa maldita página. El nombre no es otro que el de la chica que me denunció por un acoso sexual que nunca se produjo y, a su lado, hay una cifra bastante elevada de dinero. Vuelvo a mirar a Wallis.


    —Te debemos una explicación. Mi madre ya no está para contarnos sus verdaderas intenciones, pero creemos que al contarle mi padre que iba a darte tu parte de la herencia y, sobre todo, el título de conde, ella se puso furiosa. Y urdió todo esto del acoso sexual para meterte en la cárcel y que no pudieras heredar. 


    —Dios mío, pero qué locura —balbucea mamá entre lágrimas.


    —Di algo, por favor —suplica Wallis ante mi sepulcral silencio. Las palabras no me llegan. Saber que la esposa de mi padre ha hecho algo tan rastrero para quitarme un privilegio que ni siquiera yo sabía que tenía no es algo que pueda asumir en unos segundos. Que haya pasado el peor año de mi vida por culpa de una mujer que ni conocía me hace sentir demasiado vulnerable. Pero soy fuerte, estoy vivo y tengo gente que me quiere. No es momento de lamentarme aunque sienta que mis andamios mentales y emocionales se resquebrajan.


    —Disculpa, Wallis. No sé qué decirte. A quien tenéis que pedir perdón es a mi madre. Tu familia le ha destrozado la vida.


    —No, hijo, no. Yo he sido muy feliz a pesar de todo. Solo lamento que tú no lo hayas sido por culpa mía, de Cameron y de… de… de…. —Es tanta la rabia que tiene que no puede ni nombrarla y solo le salen lágrimas y sollozos.


    Así, con este drama de película de bajo presupuesto, nos encuentran Luna y Sara, que vuelven de la calle. Esta vez no es solo la campanilla la que anuncia su llegada, sino las risas de cada una, que se enredan y llenan la tienda. Enmudecen nada más vernos y yo solo siento lástima y culpa por todo lo que le estoy haciendo a Luna sin quererlo.


    —¿Pasa algo? —dice Luna acercándose a mí.


    —Nada, cosas de familia —digo sin ser muy consciente del significado de esas palabras—. Luego hablamos.


    Sara me da un abrazo y se despide, no sin antes susurrarme:


    —Es una chica estupenda, Logan. No la dejes escapar. —Me guiña un ojo y yo asiento, aunque en mi cabeza vuelan los pensamientos hacia otro lugar.
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    Cuando Anette y su marido se han ido, nos hemos quedado solas Sara y yo. Nos conocemos desde el día que empezó el curso de escritura creativa, pero hasta hoy no habíamos tenido ocasión de hablar. Sara me lleva a un café coqueto que está en las escaleras al otro lado de la calle de la librería de Leonore, con una terraza pequeña en la que nos sentamos.


    La observo mientras pide al camarero. Debe tener menos de cuarenta años y se mueve con seguridad. Su pelo rojizo y las pecas de la cara le dan un toque exótico a mi ojo latino. Cuanto más la miro, más bella la encuentro. Es de estas mujeres cuyo aspecto, en este caso el ser pelirroja, llama más la atención que la belleza serena que posee. Es agradable hablar con ella y me pregunto si habrá tenido alguna historia con Logan o de dónde viene esta amistad tan férrea y protectora.


    —¿Cuándo te vuelves? —pregunta después de haber estado hablando de temas variados; siento que las dos estamos deseosas de dejar temas banales y profundizar en nuestra relación con Logan.


    —Debería volver este fin de semana, pero he retrasado el vuelo a la siguiente. Ahora tengo un mes de vacaciones hasta que empiece el curso en septiembre y ningún plan por delante.


    —Supongo que harás turismo con Logan.


    —No le he dicho aún que me quedo unos días más. Bastante lío tiene y no he encontrado el momento.


    —Hacéis muy buena pareja, ¿sabes? —Sonríe—. Está volviendo a la vida gracias a ti —confiesa Sara removiendo el café.


    —¿Os conocéis desde hace mucho tiempo?


    —Estudiamos juntos la carrera. El primer día coincidimos en el mismo banco en clase y hasta hoy. Pero, si te preguntas si hemos tenido algo, la respuesta es no. Sigo con la misma pareja que entonces. Para mí es como un hermano. Y —hace una pausa mirándome a los ojos—, ¿para ti?


    Ahí está la pregunta del millón. Eso quisiera yo saber.


    —Sara, esa pregunta me la hago a diario. Nunca he estado tan bien con alguien, pero las circunstancias no son las mejores y él…, parece que ha sufrido bastante. No sé qué ve en mí.


    —Lo entiendo —interviene comprensiva—, pero los dos tenéis que aclararos. Vivís muy lejos. Y, perdona, no quiero meterme donde no me llaman. Solo que, es mi amigo y considero que ya ha sufrido mucho, como has dicho. Ya le toca ser feliz. 


    —Lo sé, lo sé. 


    —Y tú, además, tienes tu vida allí, ¿no? Por lo que me ha contado él tienes estabilidad laboral. Estáis en un punto complicado.


    —¡Vaya! Habéis hablado de mí —bromeo—. Que no me importa. Es normal.


    —Mira, Luna, no te voy a mentir. Te he sacado el tema porque, si se te pasa por la cabeza darle una oportunidad quedándote aquí más tiempo, que sepas que estoy en el Consejo de Admisiones y hay un programa para profesores extranjeros que quizá te interesa. Y el plazo de solicitud termina en dos semanas. Me he permitido traerte la documentación para que la valores. 


    Vaya, he pasado de decirle a Logan que podremos salir adelante en Asturias a ser yo la que debe mover ficha. Le agradezco el gesto con educación y me guardo los papeles para leerlos con calma en mi habitación, aunque me extraña que Logan no me lo haya ni comentado; ¿será que no quiere seguir una relación conmigo?


    Acabamos los cafés contando anécdotas de Logan, olvidando así lo malo vivido en sus dos últimos años y decidimos que ya es hora de volver y seguir ayudando en la L&L Books and Tea Shop.


    La sorpresa viene cuando al abrir la puerta nos encontramos a Leonore, Wallis y Logan con unas caras que solo reflejan drama. ¿Qué habrá pasado? Sara y yo nos miramos contrariadas y enseguida fijamos la vista en Logan. 


    —¿Pasa algo? —le pregunto a Logan acercándome a él para hablarle al oído.


    —Nada, cosas de familia —dice sin más—. Luego hablamos.


    Sara le da un abrazo y se despide después de susurrarle algo al oído que no alcanzo a escuchar. Wallis también se va disculpándose en exceso. Antes de desaparecer por la puerta, le pide a Logan una libreta de tapas de cuero que él mantenía en la mano desde que llegué. ¡Qué misterio!


    Paseamos por la Old Town después de dejar a Leonore en su casa y con el desastre de la tienda bastante recogido. Ya quedan solo detalles. No saco el tema de su familia a un Logan que permanece más callado de lo habitual y que ni siquiera me da la mano; parece haber vuelto ese ser taciturno y distante que conocí hace ya casi seis semanas. Con esa actitud llegamos a su casa, aunque dudo si quedarme. No parece la mejor compañía y yo siento que sobro en esta historia.


    —Buenas noches, Logan.


    —¿Te vas? ¿No quieres subir?


    —Sí, cojo el autobús y me voy al apartamento —digo sin moverme ni un centímetro, esperando su reacción.


    —Pero, pensaba que cenaríamos juntos. Además —me mira con los ojos entristecidos—, tenemos que hablar.


    —Eso decimos desde la primera vez que nos besamos y aún no lo hemos hecho.


    Con una sonrisa pícara y un destello en sus ojos contesta:


    —Eso es porque siempre encontramos mejores cosas que hacer. —Sonríe y yo me alegro de que lo haga. No está todo perdido—. ¿Subes y hablamos? Tengo algo que decirte.


    Esas últimas palabras me martillean la cabeza mientras subo los tres pisos hasta su puerta. Logan abre, estira el brazo para encender una luz y me deja pasar provocando que le roce. El olor a perfume de Calvin Klein que suele usar aún persiste a pesar de haber estado todo el día moviendo libros y cajas en la tienda.


    Me dejo caer en el sofá, agotada y a la espera de todo eso que me tiene que decir.


    —¿Pedimos cena? Si te apetece tengo cerveza, agua… ¿Qué quieres beber?


    —Eso depende —contesto.


    —¿Depende? ¿De qué? —pregunta mi profesor despistado al que le cuesta leer la ironía.


    —De lo grave que sea lo que me vas a decir.


    —¡Oh! Entiendo. Voy por cerveza.


    «Debe ser gordo el tema», pienso. Me recuesto y espero a que regrese de la cocina y se siente a mi lado. Nada más tomar asiento, me coge de las manos, respira profundamente y se lanza a hablar.


    —Sabes que me gustas mucho, Luna, y que mi vida ha cambiado desde que te conozco. 


    —Lo mismo digo de ti, Logan. Eres mi regalo escocés —digo sonriendo a ver si lo saco de ese gris que le vela el rostro.


    —Eso me hace sonrojar. Y me hace feliz, pero… —Se prevé bomba y no sé si estoy preparada—, pero creo que es mejor que lo dejemos aquí, como un bello recuerdo de este verano tan extraño.


    —¿Que lo dejemos? —Esto no me lo esperaba y pregunto repitiendo sus palabras solo para darme tiempo a asumirlas—. Logan, ¿por qué? ¿Ha pasado algo?


    —Creo que debemos ser objetivos y prácticos. Tu vida está allí, en España, y no tengo ningún derecho a pedirte que te unas a mi caótica existencia. No hago más que acumular problemas.


    —A ver, hay muchos temas aquí, Logan. Primero: sobre mi vida decido yo. Segundo: una opción es que me quede aquí, pero otra es que tú te vengas. —Hace un ligero movimiento con la cabeza negando a lo que digo—. Y, tercero: ¿qué ha pasado hoy para que digas eso de caótica vida?


    —Solo estoy de acuerdo con la primera frase: eres dueña de tu vida; de eso no hay ninguna duda. Lo demás… Luna, yo ahora no puedo ni pensar en irme a vivir a otro sitio. Dentro de un tiempo, no lo sé. Y lo último: antes de que llegaras mi vida era ordenada. Lo era hasta que llegó la denuncia falsa y mi novia se largó. Me ha costado mucho salir del pozo y volver a ordenar mi vida.


    —Sí, una vida ordenada pero sin alicientes. —Tiro a dar y me arrepiento al segundo. 


    —Sé que me veías así y te equivocas. Igual que sé que con todo esto de mi padre se acabó esa paz que tanto me costó tener. Ahora siento que todo es caos.


    —¿Y eso te asusta?


    —Mucho. No sé si seré capaz de volver a tener esa paz. De que todas las piezas encajen de nuevo —dice bajando un poco la voz. 


    —Y yo soy una de las piezas que no encajan, ¿es eso?


    —Dicho así suena muy mal. ¿Sabes qué me contó Wallis? Me dijo que lo de la denuncia falsa por acoso lo montó todo su madre cuando se enteró de que el conde me había incluido en el testamento. Fue culpa de ella que mi padre estuviera tan alejado de mí. Nos odiaba porque nunca pudo conseguir que mi padre se enamorara de ella como lo estaba de mi madre.


    —¡Vaya! Al menos ya no tienes ninguna duda y nadie puede pensar de ti lo que no eres. —Ni siquiera yo, que si me quedaba alguna sospecha se acaba de disipar—. ¿Debo suponer que todo esto te ha sobrepasado y por eso quieres cortar conmigo?


    —Luna, no puedo obligarte a que te salpique todo lo que me pasa ni que renuncies a tu vida.


    —Veo que tienes muy claro lo que yo quiero, porque… ¿se te ha ocurrido preguntarme?


    Me siento tan dolida que me levanto sin esperar a la cena que ha pedido y me dirijo a la puerta del apartamento, sin decirle que ya tengo rellenados los formularios para solicitar plaza en el programa de intercambio, aunque eso suponga poner en peligro mi trabajo; no se lo digo, aunque ya tenía claro que es lo que quiero hacer y darme todo ese año para saber si podemos funcionar como pareja, si puedo vivir en Edimburgo, si quiero este cambio de vida que se me ofrece sin haberlo forzado.


    —Me voy. Yo soy de las que le gusta compartir, lo bueno y lo malo. No puedo obligarte —digo con retintín, parafraseando sus palabras— a hacer lo mismo. Mañana iré a despedirme de Leonore. Adiós.


    Se levanta y me sigue, pero no le hago ni caso. Por no decir, ni siquiera le he llegado a comentar que he retrasado el vuelo una semana y no me voy en dos días como él cree. Todos los planes que tenía para esta última semana con él, que creía que era el amor de mi vida, los haré sola y pienso disfrutarlos el doble. Esta Luna no dejará de dar luz porque un tío así lo quiera. 
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    Luna salió y no volví a verla. Debe estar ya en Asturias, gozando de su familia y de su vida mientras que yo estoy pasando una semana de actividad frenética para no pensar. Las vacaciones han empezado y tengo varias semanas hasta final de agosto que se me van a hacer eternas; necesito pasar el tiempo todo lo ocupado que pueda, haciendo cosas que no me lleven a pensar en ella. Aunque todo me la recuerda. Sobre todo por la noche, en mi cama donde se me hace imposible conciliar el sueño al rememorar su piel, sus besos y todo lo que esta habitación guarda como un secreto que me desvela cada minuto que paso en ella.


    También me viene su imagen a la mente en la tienda de mi madre. Estos últimos días hemos trabajado mucho para que esté todo como antes del incendio de los vecinos, han venido a reparar lo que el agua destruyó y han reforzado la pared que da a la casa incendiada por si ha podido afectar en algo. Clientes y amigos se han volcado en ayudar a mamá, lo que me hace sentir muy orgulloso de ella.


    A la vez, he ido a visitar a mi padre todos los días. He podido comprobar cuánto ama a mi madre, algo que no ha cambiado desde que se conocieron en la biblioteca del castillo y que las dificultades no han conseguido evitar. Un amor puro, leal, férreo y sereno al que solo le ha faltado la convivencia. El conde está muy orgulloso de mí, me dice, y he decidido que no quiero fallarle. Cuando me habla de amor pienso en Luna, igual que cuando estoy en mi piso y todo me recuerda a ella. Todos mis esfuerzos por olvidarla están siendo un fracaso.


    Me pregunto qué estará haciendo en su país y si pensará en mí, en este patán que ha dejado marchar a la persona más especial que ha conocido. Con el tiempo entenderá que es mejor así.


    El sonido de la campanilla que anuncia que alguien entra en la tienda me hace levantar la mirada y veo a Sara, con una sonrisa de oreja a oreja y el rostro relajado, que demuestra lo que necesitaba las vacaciones.


    —Hola, compañero. ¿Cómo estás? —saluda con su habitual jovialidad. 


    —Con todo ya organizado. Gracias por tu ayuda. 


    —Sabes que lo hice con gusto. Es mi librería preferida y Leonore se lo merece todo.


    —¿Alguien me nombra por ahí? —Sale mi madre del almacén al escuchar la voz de Sara—. Se abrazan con cariño e intercambian halagos que hacen sonreír a mamá y a mí me calientan el corazón al verla feliz.


    —¿Un té, Sara? Sentaos las dos, que os lo llevo —ofrezco.


    —Estupendo. Vamos, Leonore, aunque vengo a hablar contigo, Logan.


    Después de tomar el té, mi madre nos deja solos para que hablemos.


    —¿Os vais de vacaciones? —pregunto.


    —Sí, nos vamos unos días a la costa francesa. Es una pena que no puedas venir con nosotros: playa, buena comida, sol… ¿No te apetece?


    —No voy a ir de vela con vosotros dos —bromeo.


    —Ya. Eso lo entiendo. Ojalá pudieras venir, pero con ella.


    —¿Ella?


    —Sí, ella. Luna. No has seguido mi consejo y la has dejado escapar. ¿Sabes que acabo de dejarla en el aeropuerto?


    —¿A Luna? No puede ser —protesto—. Si se fue la semana pasada.


    —No. Estás algo cegato o sordo o no sé, Logan. Tienes a la mujer de tus sueños delante y no te das ni cuenta —sonríe y me guiña un ojo—, y no soy yo, que tal como lo he dicho lo parece.


    —¿Me estás diciendo que se ha ido hoy? —Ignoro lo último que me ha dicho; estoy aturdido aún repasando las palabras anteriores—. Sara, ¿me hablas en serio?


    —Y tanto. Atrasó el viaje y no le dio tiempo ni a decírtelo porque tú te encargaste de echarla antes.


    —No me puedo creer que tuviéramos una semana más para estar juntos y no me lo dijera.


    —¿Tú crees que después de decirle que no quieres seguir con ella hubiera accedido a pasar unos días más a tu lado? Piensa un poco, amigo. No funciona así. La echaste y se fue. 


    —Pero…. —Me quedo callado atando cabos. Si había decidido quedarse más puede ser que hubiera apostado por nosotros y no le di ni una oportunidad—. Sara, una semana más o menos da igual —razono—. No podemos estar juntos. Ya te lo dije a ti y a ella, no voy a fastidiarle la vida a nadie.


    —Está claro, pero sabes que todo el mundo tiene derecho a elegir, a arriesgar y a equivocarse. Aunque pueda doler si no funciona. ¿Sabes? Eres un cagado. Dices que has roto con ella para protegerla y es una excusa. Lo haces para protegerte a ti. Quizá no la quieras tanto como dices si no estás dispuesto a arriesgar. Sin embargo, Luna sí que iba a arriesgar por ti.


    —Bueno, bueno, una semana más no es mucho riesgo —me defiendo.


    —No me refiero a eso —sentencia, dejándome atónito y especulando conmigo mismo, porque Sara ya no está en su silla. Se ha levantado y habla animosamente con mi madre sobre qué novela se va a llevar a la Costa Azul.


    Esta tarde no voy al castillo. Me quedo en mi apartamento rumiando la información que me ha dado Sara, buscando en Internet fotos de Asturias, imaginándome allí con Luna. ¿Estará muy enfadada? Lo mejor es preguntar. Leo en el móvil los últimos mensajes que intercambiamos antes del último día y me doy cuenta de que aparece como desconectada. Quizá todavía no ha llegado a casa. 


    Tengo la cabeza tan alborotada que decido sacar a Thomas Taylor y ponerme a escribir. Cuando me pongo en la piel de Thomas dejo de ser Logan, es decir, me quito mis inseguridades y aparco los miedos que me supone la escritura; me creo que soy un escritor consagrado y dejo que las palabras fluyan bajo el teclado. Así es como he empezado a escribirle a Luna una larga carta de amor que no sé si alguna vez leerá. 


    En mi fuero interno pienso que si mis padres se han amado tanto quizá tenga algo que ver que no han convivido. ¿Por qué mi historia con Luna no puede ser igual? Este es un pensamiento que dejo por escrito y que me humedece los ojos. Ya había dado por hecho que la única mujer de mi vida sería mi madre, a la que tanto debo y tanto quiero.


    El aroma a lavanda invade todo el espacio; siento un calor tan agradable que no me importa estar desnudo sobre la cama. La sombra de su cuerpo me cubre antes que ella y me provoca sentirla incluso sin haberme rozado aún ni un centímetro de piel. Sus manos sobre las mías, que yacen palmas arriba sobre la almohada a los lados de mi cabeza, se abren para volver a cerrarse entrelazando los dedos. Los mechones de pelo que le caen al bajar la cabeza me hacen cosquillas en los hombros. ¡Dios! ¡Es tan bella! Se muerde el labio inferior antes de mover el pelo a un lado de su cabeza. Después, arquea el cuerpo sobre mí para rozar los labios con los míos sin que nada más de su cuerpo me toque, aunque no lo logra porque sus pezones me alcanzan el pecho y noto un estremecimiento que no le pasa inadvertido. Sonríe y juega a acariciarme con los labios y con los pezones, bajando despacio, lenta y sensual, hasta alcanzar las ingles. Separa sus manos de las mías y sigue, juguetona, con mi miembro, que la esperaba con ansia. 


    Mi propio jadeo me despierta. Las manos se me han quedado frías sobre el portátil y el cuello se queja de la postura con la que me he quedado dormido en mi mesa de trabajo. El apagado automático del ordenador ha salvado lo que llevaba escrito, lo cual me alegra, a pesar de que en realidad me siento fatal. Soñar con Luna, con su cuerpo, su sabor y su aroma me ha dejado exhausto y más empalmado que una espada escocesa. Es necesario bajar esto y no se me ocurre nada mejor que hacerlo en la ducha, donde aún conservo recuerdos de Luna que me ayudarán a llevar una simple paja a un nivel superior.
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    —Enhorabuena, Luna. Si aceptas, la plaza para el próximo semestre es tuya —me anuncia Sara al otro lado del teléfono.


    —¡Oh!, gracias. Ya la daba por perdida, ¿sabes? Llevo dos semanas de curso aquí y me he acomodado.


    —Bueno, puedes renunciar. Ya hemos hablado de eso. Aunque yo siempre animo a mi alumnado a que salga fuera al menos un año de sus vidas, con becas o programas de intercambio. Es una experiencia que no vives de otro modo. 


    —Uffff.


    —Te noto nerviosa —se ríe—. No tienes que contestar ahora. Te he llamado porque eres tú, pero la notificación oficial llegará por e-mail. Tienes tiempo para pensarlo y gestionar la parte que corresponde a tu instituto.


    —Gracias, Sara. ¿Lo sabes Logan? ¿Cómo está?


    —Te diría que bien, porque es lo que nos quiere hacer creer. Lo conozco bien y no me engaña. Anda preocupado con sus padres y, aunque no me lo diga, te echa de menos. ¿Sabes que Leonore se ha ido a vivir al castillo? Al conde le queda poco de vida y han decidido pasar todo el tiempo que puedan juntos. ¿No es una historia de amor bellísima?


    —Lo es —le doy la razón—, pero no me has contestado.


    —¿A lo de si sabe lo tuyo? No se lo he dicho. Sin tu permiso no lo haré, pero no puedo asegurarte que no se entere en la universidad. Piénsalo y me dices. Ya sabes que si vienes no tienes que volver con él si no es lo que deseas. Yo te ayudaré en todo lo que necesites y no solo porque sea mi trabajo —se ríe.


    —¡Ay, Sara! Ya no sé ni lo que quiero. Lo tenía tan claro que hice la solicitud antes de… bueno, ya sabes. 


    Nos despedimos y dejo el teléfono sobre la mesa de mi escritorio. Por la ventana veo al fondo el mar de mi ciudad y pienso en el otro mar, el de la costa de Escocia que conocí con Logan. Anette, con quien hablo muy a menudo, me dice que estoy muy ñoña, y eso que no me conocía antes. Empiezo a pensar que tiene razón. Hace mes y medio que volví de Edimburgo y todavía no he podido sacar a Logan de mi cabeza. Más de una vez me he quedado mirando a algún turista en la playa o en el paseo porque me parecía la viva imagen de Logan. Aunque al acercarme comprobara que no se parecían en nada. Lo echo de menos. Esta llamada no me ayuda a olvidar, a no ser que rechace participar en el programa y me quede aquí, con mis alumnos, mi familia y mis amigas de toda la vida. ¿Para qué arriesgar todo lo que he conseguido con treinta y tres años?


    A veces he soñado con que viene a buscarme, arrepentido por sus palabras, a pesar de que no tiene ni idea de en dónde vivo. O a lo película americana: sueño que Logan aparece en mi instituto con un ramo de flores y me busca aula a aula hasta que me encuentra. Yo corro hasta él y de un salto me agarro a su cuello para no soltarme jamás. Menudo circo se armaría. Así solo conseguiríamos ser el hazmerreír del instituto. Qué vergüenza solo de pensarlo. Menos mal que me despierto y que la realidad es muy distinta. Lo sé y hasta lo agradezco. Aun así, miro a un lado y a otro cuando llego al trabajo. Definitivamente, me he vuelto ñoña.


    Enciendo el ordenador para preparar mis clases, o esa es la intención, que no sigo porque me distraigo mirando el programa que me ha adelantado Sara y qué tendría que preparar si acepto, además de las gestiones con mi instituto y todo lo demás. Se necesitan un par de meses para arreglarlo todo y empezaría en diciembre.


     


    Salgo de clase y alguien me espera. Mi corazón da un brinco al ver a Toni apoyado sobre el que fue nuestro coche hace unos meses que me parecen siglos.


    —¿No pensabas decirme que estabas de vuelta? —me dice sin ni siquiera saludar—. He hecho el ridículo cuando me han dicho que te habían visto y yo lo negaba. ¿Es que no pensabas decirme nada?


    —Claro que no. Tú y yo no somos nada, Toni.


    —Luna, estás preciosa. Dame dos besos.


    Se los doy con distancia por educación y me alejo enseguida.


    —Me alegro de verte, Toni. Hasta otro día.


    Me coge de la mano para detenerme.


    —Nena, tenemos que hablar. ¿Tomamos algo?


    —No. Dime lo que sea, que me tengo que ir.


    —Luna, vuelve conmigo. —Me guiña un ojo que me produce náuseas.


    —Ni hablar. Déjame, Toni. No somos nada.


    —No, pero lo seremos. Te he echado mucho de menos y voy a conquistarte otra vez —dice chulesco.


    —Que no, Toni. Me voy y no vuelvas a buscarme más.


    Me alejo de allí todo lo deprisa que me permiten mis piernas hasta alcanzar mi coche, entro y dudo si irme directa a casa o a otro sitio por si se le ocurre seguirme.


    —¿Mamá? —pregunto en cuanto oigo su voz al otro lado de la línea.


    —Luna, dime, ¿ya has salido de trabajar?


    —Sí, mamá. Estaba pensando si te viene bien que cene con vosotros.


    —Claro, qué alegría le vas a dar a tu padre. Ven, te esperamos.


    En menos de quince minutos estoy en casa de mis padres, que me reciben con abrazos como si hiciera meses que no me ven.


    —Cariño, pasa. Tengo una tortilla de patatas y croquetas. No has podido venir en mejor día. 


    Nos sentamos los tres en la cocina a tomar un aperitivo mientras esperamos a que mi hermano vuelva de su entrenamiento de baloncesto. Es cinco años menor que yo y todavía vive con mis padres. 


    —Hija —dice mi padre—, ¿estás contenta? 


    —Claro, papá, ¿por qué? El curso ha empezado muy bien.


    Los dos damos un trago a nuestras cervezas. Mi padre suspira al dejar la botella sobre la mesa y dice:


    —No sé. Te veo tristona desde que volviste. Estamos preocupados por ti; es como si te hubieras dejado el alma en Escocia.


    «El corazón», pienso yo, y me sorprendo a mí misma por tener esa idea.


    —Estoy bien, de verdad. ¿Sabes? Me han aceptado en el programa de intercambio de profesores. 


    —¿Te vas? —dice mi madre sorprendida.


    —No he decidido nada. ¿Qué opináis?


    Nada como decirles eso a mis padres para que se pongan a hablar sin parar de pros y contras. De Toni y de mi carrera. De si quiero pasarme el resto de mi vida dando clase a adolescentes en el mismo instituto y mis sueños de infancia, que me recuerdan uno a uno hasta con visionado de fotografías. 


    Cuando llega mi hermano nos encuentra aún en la cocina muertos de risa bromeando con la forma de vida de los escoceses y no sé cuántas tonterías más. Al final de la cena tengo claro que voy a aceptar el programa. Quizá no vuelva a tener una ocasión como esta y es una experiencia que me apetece tener. Estas curas de familia me dan la vida.


    En ningún momento hemos hablado de Logan.
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    —Cariño, tu teléfono no deja de sonar —me grita mi madre, que está en el mostrador cuando regreso de sacar unas cajas vacías al contenedor de cartón.


    —Voy. —Corro para que no cuelgue quien sea y me asusto al ver el nombre del secretario de mi padre en la pantalla—. ¿Duncan? ¿Todo bien? —respondo asustado.


    —El conde pide que vengáis Leonore y tú, para… para… despedirse —su voz se carga de emoción—; están aquí el doctor y tus hermanastras. 


    —Vamos enseguida.


    Le cuento a mamá lo que me ha dicho Duncan antes de salir corriendo a por el coche. Recojo a mi madre, que ya ha cerrado la tienda y está apoyada en los escalones de la entrada. En este momento me doy cuenta de lo que ha envejecido en los últimos meses. Sigue siendo una mujer bella, elegante y con mucho carisma a la que se le ha velado la mirada. Está abatida.


    Duncan nos recibe en la puerta del castillo de mi padre, con los ojos humedecidos. Subimos a su habitación donde encontramos a mis hermanastras junto a él, sentadas en la cama, cada una cogiéndole de una mano. Se levantan para saludarnos. Wallis nos da dos besos y un abrazo a mi madre y a mí; en cambio, Christen solo nos da la mano.


    Mamá se acerca y lo besa en la mejilla y en los labios. Él la recibe con una sonrisa que le ilumina la cara, excesivamente pálida por la enfermedad. Me llama para que me acerque también.


    —Estoy feliz de veros a todos juntos —dice con la voz entrecortada. 


    La respiración es cada vez más lenta y sonora. Mi madre apoya la cabeza junto a la suya en la almohada y yo hago un gesto a Wallis para que se acerque con su hermana, más reticente a nuestra presencia allí. Duncan se queda a los pies de la cama.


    Mi padre se ha despedido de todos los que le hemos querido, aunque en mi caso he tardado toda una vida en hacerlo, dejándonos un vacío y un silencio que ninguno se atreve a romper. Miro a Duncan buscando apoyo y es él el que se encarga de todo lo que mi padre ya tenía previsto para este momento. Mamá lo abraza, llorando. Voy junto a ella, que enseguida me echa los brazos al cuello y deja que Wallis y Christen le den el último adiós.


    Diciembre ha empezado con la despedida de un padre que solo he disfrutado unos meses durante los cuales me ha enseñado todo de nuestra familia y el clan que la acogió durante años. Ahora me toca a mí coger el legado de los Preston. El apellido lo puedo tolerar, pero la gestión del castillo y de otras propiedades y negocios le quedan grandes a mis manos de profesor asociado de la universidad. Menos mal que cuento con Duncan, que seguirá siendo mi secretario, y la firma de abogados que lleva todos los asuntos de mi padre. Cuando pasen los funerales me dedicaré a pensar en mi futuro. Ahora mismo solo siento tristeza y el peso de la responsabilidad.


     


    Me sorprende la cantidad de gente que acude al sepelio. No tenía ni la más remota idea de que mi padre fuera tan conocido y respetado. Mi madre y yo nos hemos quedado en un segundo plano con toda la intención y hemos dejado a Wallis y Christen al frente puesto que ellas son las hijas y familia del conde que todo el mundo conoce. No queremos protagonismos, aunque Wallis sabe que nos tiene para lo que necesite. Con Christen todavía no he podido derribar el muro que nos separa y que ha levantado ella. No la culpo. En su cabeza revolotearán las ideas que le metió su madre.


    Al finalizar la celebración salimos como podemos entre la multitud y nos dirigimos con Duncan al pequeño cementerio familiar que hay detrás del castillo, oculto entre la única zona de árboles del jardín. Es allí donde la veo, apoyada en un tronco y semioculta entre las figuras de negro que le dan un color más triste aún a este día que ha amanecido nublado. 


    No puedo ir a su encuentro hasta que termine la ceremonia íntima en la que estamos ya muy pocos dándole el último adiós a mi padre. Levanto la mirada tras depositar unas flores en su lápida y ya no está. Luna ha desaparecido, y lo que siento es un inmenso vacío. ¿Me habré imaginado que era ella o realmente estaba aquí?


    En el castillo recibimos a la pequeña comitiva que se ha quedado hasta el final. Delante van Wallis y Christen con sus parejas, a quienes todavía no conozco, y el sacerdote que se ha encargado de la ceremonia. Detrás, mi madre y yo cogidos del brazo, seguidos del resto de los familiares, que tampoco he conocido hasta hoy, y algunos amigos como Sara y su marido que me han arropado todos estos difíciles días.


    —¿La has visto? —susurra mamá a mi oído.


    —¿Tú también? —suspiro—, he creído que era una visión.


    —Sí, yo la invité. Me llamó ayer para darme el pésame. ¿Sabes que lleva más de una semana en Edimburgo? 


    Lo sé y no lo sé. Más bien no lo he querido saber. Sara ha intentado hablarme varias veces de Luna y nunca se lo he permitido. Supe que le habían aprobado la solicitud en el programa de intercambio de profesores y me quedé con la intención de llamarla. Cosa que nunca hice. Mi excusa es la enfermedad y demás circunstancias alrededor de mi padre. Sí, según Sara son excusas. No he hecho nada por averiguarlo y he dejado que todo se desarrolle de forma natural. Sin forzar. Y ella ha venido a vernos hoy. O quizá solo a ver a mamá.


    —¿Logan? ¿Me has escuchado? —Mi madre me saca de mi ensimismamiento clavando su codo entre mis costillas.


    —Sí, mamá. Te he oído. Y no, no sabía nada.


    —Deberíais hablar —me dice justo antes de entrar en el comedor del castillo, donde el servicio ha preparado un sencillo aperitivo en agradecimiento a las personas que nos están acompañando esta mañana.


    Poco a poco nos dejan solos a la familia. Aunque el castillo pasa a ser de mi propiedad, no quiero parecer arrogante ni ambicioso y le sugiero a mi madre que nos vayamos antes que mis hermanastras. Ellas deben hablar previamente a que nos reunamos con los abogados. No quiero nada que no me corresponda. Eso lo tengo muy claro.


    —¿Te quedas a dormir en casa? —me pide mamá—. No me apetece estar sola esta noche. Podemos ver una película y comer palomitas, como cuando eras pequeño.


    —Me encanta la idea, mamá.


    La miro y veo a la madre que me ha cuidado siempre. Aunque hoy su aspecto sea el de una anciana cansada, seguro que en unos días se siente mejor. Pasaré el tiempo que haga falta con ella. Me han dado dos días libres que, junto con el fin de semana, suman cuatro jornadas enteras para pensar y decidir mi futuro y el de mi madre.


    —Logan, cariño —me dice con un tono seductor como el que usaba de niño para convencerme de comerme las verduras o de ir al colegio el lunes por la mañana—, cuando decidas qué hacer con el castillo quiero que pienses también en la librería. No me siento con fuerzas para seguir, y menos yo sola. Debo pensar en jubilarme.


    Pausa la película Love actually, que solemos ver todos los diciembres, a la espera de mi respuesta.


    —Hace tiempo que lo pienso, pero no quería agobiarte con eso. Esperaba que me lo dijeras tú. Podemos contratar a alguien, si quieres.


    —No, no tengo fuerzas ni para controlar a una persona que no se implica tanto como si el negocio fuera suyo. Quizá traspasarlo o venderlo… No hay que decidir ahora, que tienes mucho en qué pensar. Solo tenlo en cuenta.


    —De acuerdo, mamá.


    —Ah, y otra cosa —dice con el mando en la mano para detener de nuevo la película—, haz lo que quieras, claro, no soy quién para decirte esto porque no sé qué hay en tu corazón, pero… como madre me gustaría que la llamaras. Aclarad las cosas como adultos y no cometas los mismos errores que tus padres. Que sea el amor el que guíe tus pasos y no el miedo.


    —Madre, tanta palabra me estaban haciendo temer lo peor. Un discurso precioso —bromeo para relajar la tensión.


    —Ya, ya, pero tú llámala —se ríe conmigo—. Si no os entendéis, al menos te habrás despedido como Dios manda.


    Dice que no sabe qué hay en mi corazón y yo creo que se equivoca. Lo sabe mejor que yo.
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    Ver a Logan tan abatido, abrazado a su madre, me ha roto el corazón. No sé si ha sido buena idea venir a Edimburgo; podría haber pedido que me cambiaran la plaza a otra universidad. Sin embargo, algo en mi interior me decía que no, que mi lugar está aquí. Cuando escribí sobre esto en mi diario de pensamientos lo vi claro. Y yo soy de hacer caso a mi intuición. Bueno, a mi intuición y a Anette, a mis padres, a Sara… Creo que sometí a toda persona que me conocía a un tercer grado antes de tomar la decisión.


    La primera semana la dediqué a hacer turismo y preparar la asignatura. Dando clase solo llevo tres días en los que he procurado no encontrarme con Logan hasta que Sara me contó que el conde había fallecido y llamé a Leonore. No sabe esta mujer lo que la echo de menos; casi tanto como a su hijo.


    Acaba la semana con ese cansancio que dan los nervios de un trabajo nuevo con alumnos nuevos y todo distinto a lo que estoy acostumbrada. Voy a dedicar el sábado a pasear por la ciudad, que no tiene nada que ver a como la conocí en verano. Diciembre es sinónimo de frío y de Navidad. Ya están adornando las calles y los escaparates de las tiendas. Pasear y leer es todo lo que deseo hacer, y así se lo he dicho a Sara, que quería invitarme a una excursión que va a hacer con su marido. Prefiero estar sola.


    Como sola está Leonore cuando me la cruzo por una calle de Old Town cercana a su librería.


    —Querida, gracias por venir ayer —dice a mi oído mientras nos damos un fuerte abrazo.


    —Me dio mucha pena, Leonore. Ahora que volvíais a estar juntos.


    —Así es el amor. Al menos, nunca hemos dejado de querernos y hemos aprovechado los pocos momentos que la vida nos ha permitido. 


    Ay, esas palabras las recibo como una flecha endulzada que se clava en mi corazón. Seguro que cree que Logan y yo no estamos aprovechando la vida para estar juntos ahora que podemos. Pero su hijo es tan terco, ¿cómo se lo voy a decir?


    Resulta que Leonore no está tan sola en la calle como había creído. Por detrás de nosotras escucho una voz que se me cuela en las entrañas y hace que un escalofrío recorra todo mi cuerpo.


    —Mamá, ya tengo tus medicinas. Hay una que no estará hasta el lunes —anuncia Logan saliendo de la farmacia que hay a mi espalda—. ¡Oh!


    Se queda mudo cuando al alzar la vista me ve plantada junto a Leonore que, rauda y veloz, interviene en un momento tan tenso (y cómico para ella, seguramente):


    —Chicos, me vuelvo a la librería. Logan, luego me das todo eso. Id a tomaros algo que hace frío en la calle —va soltando palabras mientras se aleja sin que podamos replicar. ¿De dónde saca tanta energía?


    —Me alegro de verte, Luna.


    —Y yo, Logan.


    —Por cierto, gracias por venir al entierro. Significa mucho para mi madre.


    —¿Para tu madre? —pregunto incrédula y con un ligero tembleque que Logan atribuye al frío.


    —Y para mí, por supuesto. Si quieres, podemos tomar una café para que entres en calor.


    Le sigo hasta el local que hay junto a la farmacia. El calor que nos envuelve es tan agobiante como la decoración en tonos rosa pastel y motivos navideños en exceso. Nos sentamos junto a la ventana, que es el lugar más despejado del café, y pedimos un capuchino para mí y un expreso para Logan.


    —¿Por qué no me llamaste cuando decidiste volver? —me pregunta sin dejar de dar vueltas a su café, a pesar de no haberle puesto azúcar.


    —Logan, me dejaste claro tus intenciones conmigo. ¿Qué motivos tenía para llamarte?


    —Tienes razón. ¿Sabes…? —Deja la mirada perdida a través del cristal. Cuando la vuelve hacia mí,  añade—: Soy un patán. Nunca debí decirte todo eso. Solo puedo pedirte disculpas. 


    —Así, sin más. —Chasqueo la lengua, incómoda. Aunque me muero por besarle, esto no le va a resultar tan fácil—. Hay cosas en la vida que no tienen marcha atrás. No puedes volver al principio de la película con el mando y pretender que haya cambiado el argumento. La vida no funciona así.


    —Créeme que lo sé. ¿Sabes lo que me habría gustado reiniciar la película de mi vida y haber disfrutado de mi padre? —dice alzando la voz, dolido—. ¿Tener una familia? Sé mejor que nadie que no se puede cambiar. Pero, al menos, me di cuenta y pude pasar los últimos días con él. Eso sí que no me lo quitará nadie mientras viva.


    Vuelve la mirada hacia la ventana, con lágrimas en los ojos. Le acerco con disimulo un pañuelo de papel que coge sin mirarme ni decir nada más. Tal vez me ha pasado con mi argumento de revista juvenil.


    —Lo siento, Logan. No me refería a eso.


    —Ya, lo sé —baja la voz y cubre mi mano con la suya, que siento caliente y confortable como un hogar—. Te juro que creía que mi decisión te protegía. Sara y mi madre me han hecho ver que no, que solo me protegía a mí mismo y jamás te pregunté qué querías tú.


    Sé que podría reprocharle muchas cosas, pero en este momento me siento tan bien a su lado que estoy segura de que no quiero estar en ningún otro lugar. Ya lo hablaremos cuando los ánimos estén calmados.


    Me termino el café antes de que se enfríe y una marca de espuma de leche se queda en mi labio superior. De forma inconsciente paso la lengua para retirarla provocando un brillo especial en los ojos de Logan.


    —Te besaría ahora mismo —susurra contra mi oído.


    —Ni se te ocurra —juego con él un poco más—, no somos nada y estamos en un lugar público. ¿Qué van a pensar de ti?


    Logan sonríe de oreja a oreja y noto ilusión en su rostro.


    —Está anocheciendo y… —mira el reloj—, quizá haya mucha gente, pero… se me ocurre algo. ¿Confías en mí?


    —No estoy muy segura. ¿Qué pretendes?


    Pagamos y salimos en un suspiro. Cogidos de la mano, recorremos las calles, ya conocidas para mí, hasta llegar al Real Jardín Botánico, el lugar en el que todo empezó.


    —No sabía que se podía visitar de noche. La otra vez nos cerraron nada más entrar.


    —En diciembre es diferente.


    Y tanto que lo es. En estas fechas y hasta después de Navidad, el Botánico ilumina los senderos con luces de todo tipo formando figuras y con una escenografía preciosa. Todo está oscuro, a excepción de los juegos de luces que crean desde cielos estrellados, hasta cúpulas y túneles. Parece que estemos dentro de una película de Disney. Logan no me ha soltado la mano en todo el tiempo que llevamos recorriendo el jardín. Entramos en la catedral de la luz, en la que los árboles parece que lleven joyas, y en el jardín del láser, donde a las luces de colores se les une la música electrónica en un juego envolvente. Tengo la piel de gallina.


    Llegamos a un banco desde el que observamos el lago lleno de nenúfares de luz. No sabemos si estamos solos o no. Logan me rodea con su brazo, dándome calor.


    —Te he echado mucho de menos, Luna.


    Apoyo la cabeza en su hombro, embriagándome del olor de su colonia. Él hace lo mismo sobre mi cabeza y nos quedamos, no sé durante cuánto tiempo, en silencio, con el único susurro de nuestras respiraciones acompasadas.


    —Tengo frío —digo temblando.


    —Vamos a casa. Te prepararé algo caliente de cenar.
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    Siento mi cuerpo como si estuviera de resaca, con la cabeza en las nubes y una sensación en el pecho que a veces me ahoga, y otras veces me libera después de un suspiro que no viene a cuento. Veo a Luna respirando serena junto a mí, bajo el edredón blanco de mi cama, y una ola de plenitud me invade. ¿Cómo pude dejarla marchar?


    Al igual que nos pasaba durante el verano, nuestras intenciones de hablar se quedaron ayer en la puerta de mi apartamento. Las ganas que tenían nuestros cuerpos de volver a unirse vencieron a la necesidad de poner en palabras nuestros sentimientos.


    La cena caliente que le prometí se quedó en eso, una promesa lanzada al aire que la fuerza de la inercia nos devolvió transformada en la necesidad de saciarnos mutuamente. El reguero de ropa que hemos dejado desde la puerta hasta la habitación es la prueba de que nuestras manos corrían, nerviosas, buscando el único alimento que en ese momento deseábamos probar.


    Jamás había tenido sexo de esa forma tan salvaje y, a la vez, tan llena de amor. Han sido demasiados días solo soñándonos, sin ver, sin tocar, acudiendo a una imagen que corría el peligro de diluirse en la nada y quedarse anclada en la memoria de un verano del pudo ser y no fue.


    Hoy va a ser ese día que hemos ido posponiendo. Hoy voy a decirle cuánto la amo y que mi mayor deseo es que caminemos juntos. No hay nadie que nos lo impida, como les pasó a mis padres. Y si debo renunciar a mi herencia, lo haré.


    —¿Por qué me miras tan fijo? —susurra entrecortada con los ojos aún entrecerrados. Me bajo para ponerme a su altura y la rodeo entre mis brazos—. Mmmmm. Qué bien se está.


    —Dormías con mucha placidez —le digo besándole el pelo.


    —Es que he dormido muy bien, Logan. No me levantaría en toda la mañana.


    —No tienes que hacerlo. Espérame aquí, que te traigo el desayuno. ¿Quieres?


    —De aquí no me muevo —responde remolona y sube un poco más el edredón hasta cubrirse el hombro desnudo. 


    Preparo café y lo acompaño con unas galletas Digestive a falta de otra cosa más apetitosa, y una botella de agua.


    —De haber sabido que tenía visita, hubiera comprado desayuno —me excuso al llegar a la cama, donde Luna ya se ha incorporado y me espera con la espalda apoyada en los almohadones que habíamos lanzado al suelo. Lleva una de mis camisetas con el logo de la universidad. Está preciosa incluso despeinada, con los mechones oscuros alrededor de su cara y una coleta mal hecha.


    —Vaya, hombre soltero poco preparado —se ríe—. Podemos ir a tomar algo fuera. Un delicioso brunch no me vendría mal —sugiere, coqueta, abriendo el edredón para que me meta dentro con ella. 


    Luna coge una de las galletas de la bandeja, que con cuidado tenemos apoyada sobre las piernas, y le da un trago al café antes de llevársela a la boca. La mordisquea con una sensualidad que me desarma.


    —Como sigas dando bocaditos así a la galleta, me temo que no vamos a poder hablar —insinúo.


    —Lo sé —guiña el ojo—, es mi arma secreta. Venga, la dejo si me prometes que después de la famosa conversación que nunca tenemos me llevas a comer. 


    Le tiendo la mano a modo de confirmación. Bebo café, me reclino en el almohadón y tomo aire para enfrentar uno de los momentos más delicados de mi vida. Quiero elegir bien las palabras y no volver a comportarme como un patán. Que ella me acepte o me rechace no tiene que ser por mi torpeza. Tengo que hacerlo bien. Quiero hacerlo bien y eso me bloquea.


    —Luna —decido lanzarme a bocajarro, sin anestesia—, te quiero.


    Ella abre los ojos como platos y se echa a reír.


    —¿Qué te hace tanta gracia? —pregunto molesto.


    —Tú. Tanta ceremonia para esto. Anda que pensaba que ibas a darme un discurso o una clase magistral como las que das en la universidad. El profesor me ha salido escueto.


    —Eres mala —le digo riendo.


    —No lo sabes tú bien —contesta—. No te he demostrado todas mis artes aún.


    —Las que conozco me tienen fascinado —la beso—, pero no cambies de tema. Luna, sé que una cama revuelta y un café con galletas no es lo más romántico del mundo para decirte que estoy enamorado de ti, que he sido el hombre más estúpido del mundo por dejarte de aquella manera y que soy capaz de renunciar a todo lo que tengo por estar junto a ti. Sé que tú eres la única mujer que quiero en mi vida, con permiso de Leonore, claro, y que necesito saber qué quieres tú.


    Lo suelto de carrerilla. Repaso mentalmente y creo que son las palabras justas que quería decir, aunque lo de mi madre haya quedado raro. 


    —Para ser uno de los hombres más inteligentes que conozco y, además, escritor, te aturullas en las distancias cortas, ¿eh, profesor? —se ríe. 


    —¿Evitas contestar porque también estás nerviosa o porque todo lo que he dicho te parece absurdo?


    —Estoy nerviosa, profesor Preston. Y —pone la bandeja en el suelo, se gira de medio lado y, quitándose la camiseta, me dice— esta es mi respuesta.


    —Luna, háblame —le pido mientras me besa la cara y el pecho. Se incorpora con su mirada clavada en mis ojos. No puedo dejar de mirarla: a los ojos, a los labios carnosos que tiemblan de deseo, a toda ella. 


    —Vale, como tú quieras —bromea. Se sienta a horcajadas sobre mí con actitud muy seria—. Yo también estoy enamorada de ti, Logan. No me diste opción a decírtelo la otra vez. No importa. Sé que no era tu mejor momento y tomaste el camino fácil, sin pensar en mí, en realidad.


    —Lo sé —contesto—, estoy muy arrepentido y ya te he pedido disculpas.


    —Y yo te he perdonado porque sé que no hablabas tú. Ya sabía que me querías entonces y que el miedo, o lo que fuera, hablaba por ti. Bien —Luna empieza a mover las caderas sobre mí, excitándome cada vez más—, zanjada la primera cuestión, pasemos a lo importante: ¿queremos vivir en la misma ciudad o cada uno en su país?


    —Luna, como sigas con ese contoneo, no podré aguantarme.


    —Lo sé. Y te sugiero que te contengas hasta que acabe con todo lo que te quiero decir. Es mi turno. El plan que te sugiero es que lo intentemos. Tenemos seis meses por delante en los que voy a estar en Escocia, ¿por qué no aprovecharlos? Y más adelante decidimos.


    —Buen plan —digo con la voz entrecortada. Este juego me está matando—. ¿Yaaa haas acabado? 


    —Veo que necesitas algo más de mí que una conversa… —La callo con un beso.


    Acerco su cuerpo desnudo al mío, apoyando mis manos sobre sus omóplatos mientras con la lengua juego en su boca con ansia. Lo que me ha provocado jugueteando solo con sus braguitas puestas no lo he sentido jamás. Bajo las manos hasta su cintura y paso el dedo por el contorno de las bragas hasta llegar a las ingles. Con una mano separo la tela y con la otra introduzco un dedo en su abertura. El jueguito también ha tenido efecto en ella, que me recibe húmeda. 


    Luna baja la mano también para quitarse la prenda que está siendo un estorbo. Luego, con mi ayuda, baja mi bóxer y libera mi miembro, que lleva palpitando demasiado tiempo. Con su mano lo masajea y lo introduce en ella. Acoplamos tan bien que estoy seguro de que hemos sido hechos el uno para el otro. Encajamos de forma perfecta y bailamos nuestra propia danza, entre subidas y bajadas, jadeos y palabras, con el cuello de Luna a mi alcance cuando se arquea hacia atrás y su boca en la mía cuando echa el cuerpo hacia delante. 


    Grito cuando Luna me lleva a tocar las estrellas y por primera vez en mi vida me da por reír a carcajadas. Río porque me siento feliz y pleno, porque siento que mi etapa gris termina con la luz de mi propia luna, porque la vida me da la oportunidad de amar más de lo que imaginé encerrado en un mundo hermético en el que me había empeñado en vivir. 


    —¿Estás bien, Logan?


    Luna me mira intrigada.


    —Mejor que bien. ¿Tú ves lo feliz que soy?


    —Venga, profesor, que estás on fire. Necesitamos una ducha.
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    Luna



     


     


     


     


     


    Durante este último mes solo nos hemos separado los días de Navidad que he pasado con mi familia. He regresado a Edimburgo dos días antes de que empiecen las clases para poder celebrar las fiestas con Leonore y Logan.


    Llego a la librería L&L Books and Thea Shop a media tarde. Me ha extrañado que la cena de Navidad tardía que vamos a celebrar los tres sea en la tienda y no en la casa de Leonore o en la de Logan. Al preguntarle, me ha dicho que es una sorpresa.


    Antes de marcharme a España los ayudé a decorar el local que sigue precioso, con los adornos navideños y las luces que iluminan la puerta y el escaparate por el que me asomo a comprobar si están dentro antes de llamar. Logan, que está preparando la mesa de la zona del té, me ve enseguida y sale a abrirme.


    —¡Estás preciosa!


    —Da gusto que siempre me saludes con esa frase. —Lo beso y me quito el abrigo, la bufanda y el gorro que dejo en el perchero.


    —Mamá está calentando la comida. Ha cocinado en su casa y traerlo hasta aquí ha sido, digamos, divertido.


    —Ya os imagino; podíais haberme llamado para ayudar.


    —Nada de eso; eres nuestra invitada —responde dándome un beso en la sien.


    Saco una botella de vino español que traigo para acompañar la cena y la dejo sobre la mesa mientras busco un abridor para dejarlo respirando antes de ir a la minicocina donde preparan los servicios de té.


    Leonore ha cocinado la Cock O Leekie soup, un caldo de pollo con verduras, ciruelas y un poco de arroz que, me dicen, es uno de los platos típicos de Navidad. El plato principal ha sido obra de Logan y también se suele comer en estas fechas. No me creo que él haya hecho este pavo asado relleno de castañas, acompañado de patatas y chirivías asadas, rollitos de tocino, coles de bruselas y zanahorias, con salsa de arándanos. Todavía tiene habilidades ocultas por descubrir. Estoy gozando tanto que incluso creo que lo quiero un poco más, si es posible.


    —¿Postre? Pero si no puedo más —me quejo al ver aparecer a Leonore con un Christmas pudding con una salsa que parecen natillas—. ¿Queréis acabar conmigo?


    —La tradición es la tradición —sentencia Logan.


    —No te preocupes, voy a traer unas infusiones digestivas y hablamos con tranquilidad —añade Leonore, que, me he dado cuenta, apenas ha comido nada en toda la cena.


    —Mamá está muy nerviosa —susurra Logan—, ahora te contamos.


    —¿Qué murmuras, hijo? Eso no son modales —bromea Leonore—. ¿Sabes por qué quería cenar aquí? —Se dirige a mí con los ojos algo humedecidos.


    —Buenooo, ¿porque es dónde pasas la mayor parte del día? —respondo, y la hago llorar—. ¡Oh! Lo siento. ¿Qué he dicho?


    —Nada, querida, es que… eso ya no va a pasar.


    —Luna —sigue Logan—, lo que mi madre quiere decir es que cerramos la tienda y quería que la última noche fuera especial. Lo hemos decidido durante tus vacaciones, pero no hemos querido decir nada hasta tenerlo todo atado. Eres la primera en saberlo.


    —Pero me da mucha pena. ¿Por qué? ¿No hay posibilidad de que siga otra persona?


    —No, querida. Lo hemos hablado y yo quiero jubilarme ya, Logan tiene otras muchas cosas… Sufriría teniendo a alguien que no soy yo.


    —Lo entiendo.


    —Además —interviene Logan—, hemos pensado otras cosas que quiero hablar contigo antes de decidir nada.


    Mira a su madre que asiente con la cabeza.


    —Os dejo solos. Iré recogiendo.


    —De eso nada, Leonore —digo con firmeza—. Nosotros recogemos.


    —Tranquila, mejor quedaos aquí y habláis.


    Vaciamos la mesa entre los tres. Nosotros volvemos a sentarnos mientras ella se queda recogiendo.


    —Luna, hemos estado dándole vueltas al tema del castillo. Quiero contártelo todo y que me ayudes a decidir.


    —Claro, Logan. Te puedo dar mi opinión, pero la decisión es tuya.


    —Sí, sí. Soy el único responsable y quiero hacerlo bien, sobre todo por mamá. Vamos a mudarnos allí, pero no juntos. Para mi madre, aunque no quiere dejar su casa, voy a preparar un apartamento. Que esté dentro del castillo, pero independiente. Y nosotros, si quieres, en el piso grande.


    —Logan, yo… Oye, ¿esto es una declaración? —Sonrío con gesto guasón.


    —Sí, creo que sí —se ríe—. Antes de que me contestes, te cuento más. Hemos pensado abrir la biblioteca al público. Aunque mi padre estaba bien de dinero y tengo una buena herencia, el castillo tiene muchos gastos. Mi padre nunca quiso que se llenara de turistas, como te conté, y por eso no sale en las guías y solo lo abría una vez al mes; vamos que el castillo es solo de uso privado y no suele recibir visitantes. Pero ya viste que la biblioteca es un lugar especial.


    —Es una maravilla —agrego.


    —Exacto. La idea es convertir la planta baja en una especie de centro cultural alrededor de los libros. Llevar todo lo que hay aquí y completar lo que creamos, por ejemplo, de español. Tú misma me dijiste que para tus alumnos era complicado encontrar libros en tu lengua, ¿verdad? Mi madre se ofrece a catalogar todos los libros como último trabajo y luego jubilarse. ¿Qué te parece? 


    —Me parece un proyecto precioso —afirmo cogiéndole de las manos— y ambicioso. Tu padre estará orgulloso de ti y de Leonore. Al fin y al cabo, la biblioteca del castillo los unió. Sí, un bello proyecto.


    —Solo falta un detalle. Me gustaría que lo hiciéramos juntos. Ni siquiera tendremos que renunciar a nuestros trabajos. 


    Por mi mente pasan muchas imágenes. El proyecto de Logan me maravilla y me da miedo al mismo tiempo. ¿Estamos en ese punto? Siendo práctica, no es un paso enorme ni irreversible si tenemos en cuenta que ponerlo en marcha llevará unos meses. La sonrisa de mi rostro me delata.


    —Lo haremos juntos, Logan.


     


     

  


  
    


    


    


    


    EPILOGO


    Luna



    Seis meses después


     


     


     


     


     


    El ir y venir de gente me estaba poniendo nerviosa, así que he subido a mi habitación a meditar. Me siento en la mullida alfombra que elegimos Logan y yo y situamos frente al ventanal en lo que llamamos nuestro rincón de relax. Así me encuentra Leonore, que entra después de llamar a la puerta:


    —¿Estás bien, querida?


    —Perfectamente, solo que… muy nerviosa. —Me levanto para dejarme mimar por la que va a ser mi suegra dentro de unas horas.


    —Acaba de llegar tu familia —anuncia cogiéndome las dos manos y mirándome con ternura.


    Leonore ya los conoce. Llevan varios días en Edimburgo y ella ha sido una anfitriona perfecta cuando Logan y yo no podíamos atenderlos preparando la boda. 


    Vuelve a ser verano en Escocia. Tan solo hace un año que vine para unas semanas y ahora no quisiera estar en otro lugar, con permiso de mi querida Asturias. 


    La biblioteca del castillo está siendo un éxito. Con ayuda de Sara y de Leonore creamos varias salas distintas para consulta, estudio y eventos como ciclos conferencias, tertulias, clubs de lectura… Mis alumnos vienen encantados y yo no puedo sentirme mejor que rodeada de literatura.


    Estuvimos viviendo cada uno en su apartamento hasta que terminaron las obras del castillo, justo cuando acababa mi trabajo en la universidad de Edimburgo. Pedí la excedencia en mi instituto en España porque ya tenía claro que mi vida está aquí. Logan ya no es el profesor taciturno que conocí el verano pasado. Ahora es un conde, ¡y vaya conde! Guapo a rabiar y el único hombre que sabe hacerme feliz.


    —¿Todavía no estás lista? —se sorprende mi madre, que acaba de entrar en la habitación.


    —Ya voy, mamá. Todo está controlado.


    La beso antes que a mi padre y a mi hermano, que esperan junto a la puerta.


    —Podéis bajar y mezclaros entre los invitados —sugiero. 


    —Vale, niña. Si necesitas algo, nos llamas.


    Asomo la cabeza por la puerta para observarlos y veo, de lejos, que ya hay gente esperando la ceremonia. ¿Dónde estará Logan?


    Pido a Leonore que se lleve también a mi madre. Quiero estar sola antes de vestirme de novia.


    Llaman a la puerta y abro un poco brusca, creyendo que mi madre vuelve con otro de sus consejos, pero me quedo de piedra al ver al hombre más maravilloso del castillo.


    —¡Logan! ¡Qué susto! No deberías estar aquí. Trae mala suerte ver a la novia antes de…


    —¡Pero si aún no estás vestida!


    Se cuela por debajo de mi brazo como un niño travieso y cierra la puerta. Me coge la cara con sus grandes y fuertes manos, me mira embelesado y me besa.


    Entre risas, intento zafarme de él.


    —Eh, deja algo para luego. Vaya novio estás hecho. Vete de aquí —le digo abriendo mi brazo para señalarle la puerta.


    —Júrame que no tienes tantas ganas como yo. —Me guiña el ojo, travieso—. Te echo de menos.


    Mete la mano por debajo de mi camiseta y masajea mi pecho. Con la otra empuja mi espalda hacia él. Llevo mi mano por detrás de mí para echar el pestillo y, tropezando con nuestros propios pies, avanzamos a trompicones hasta la cama. Me quita la ropa y me besa con devoción.


    Vuelven a llamar a la puerta, ¿es que no me van a dejar tranquila hoy?


    —¿Qué hago?, ¡saben que estoy aquí! —digo nerviosa.


    —Abre, yo me escondo. 


    Y como si nada, se levanta y se mete en el cuarto de baño. Me pongo una bata encima, trato de peinarme un poco y abro la puerta a Leonore, que acompaña a la peluquera.


    —¡Oh! No estoy lista aún —digo aguantando la risa—. ¿Puedes venir en… quince minutos, por favor? Voy a darme una ducha. —Son las palabras que digo, aunque en mi pensamiento ya sé qué tipo de ducha voy a tener.


    —Vale, no tardes. ¿Sabes dónde está Logan? No lo encuentro. Oh, perdona, qué vas a saber si no podéis veros hasta la ceremonia —pregunta y se responde Leonore a sí misma—, seguiré buscando. Estará con los invitados.


    Voy corriendo al baño cuando se van para encontrarme con mi futuro marido que, como nos ha escuchado, ya está listo para entrar a matar. Me desvisto a toda prisa mientras Logan se ocupa de que el agua se temple.


    —¿Todo esto es para mí? —le digo juguetona.


    —Esto es el aperitivo. Después de la boda te daré el plato principal y el postre. 


    No tengo palabras para describir el aperitivo. A pesar de amarnos a diario, esta vez ha tenido algo de novedad, de urgencia, de cambio, como si nuestros cuerpos fueran conscientes de que empezamos una vida juntos muy diferente a la que teníamos cuando nos conocimos. 


     


    El salón principal del castillo está engalanado para la ocasión. Camino del brazo de mi padre por el pasillo central, mirando a un lado y a otro. Hay muchísima más gente de lo que habría deseado por culpa de que el novio es conde, y no son pocos los aristócratas que ha habido que invitar por compromiso. De entre ellos, hay algunos amigos de Logan. Distingo a Duncan y Helena, otro conde escocés que se casó con una española que también trabaja en una universidad, acompañados de su hija Sophie; junto a ellos veo a John y Paula, con los que hemos salido varias veces en Edimburgo y que nos hicieron un reportaje fotográfico en el castillo, que es una preciosidad. Unos asientos más adelante están Liam y Craig, unos antiguos amigos de Logan, creadores de la cerveza FireFly Beer, con Siena, la bella modelo pelirroja, y sus dos hijos mellizos. Al otro lado de la capilla del castillo he visto a Anette y Sara, ahora embarazada, con sus respectivos maridos, y también a Alec con una novia nueva. Rhona y las hermanastras de Logan. con sus familias, ocupan los primeros bancos junto al resto de mi familia.


    Por fin llego al altar, donde me recibe mi querido profesor con un beso, y veo en sus ojos el reflejo de la más pura felicidad y sé que, para mí, siempre será verano en Escocia.


     


     


     


     


     


     


     


     


    FIN


     


     


     

  


  
     


     


     


     


    Gracias por llegar hasta aqui. 


     


    Si te ha gustado, te agradecería que dejaras una reseña en Amazon o dónde prefieras. Un pequeño gesto que nos ayuda a seguir creciendo como escritoras.
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